সাঁধানণ ব্রাঙ্মসমাজের পুস্তক গুচার 
বিভাগ হইতে প্রকাশিত | 


কলিকাতি।, 





বূল্য তিন আনা । 


চিন্তাশতক। 


. ৯ম। যে মাছ উপরে ভাপিয়। ফেড়ায়, ভাহারাই সর্র্ব 
প্রথমে মার! পড়ে; গভীর জলের মাছ, ক'টা ধর] পড়ে 
বলিতে পার? ধর্খের বাহক চাকচিক্যে যে সুগ্ব, তাহার 
বিপদ পদে পদে, কিন্তু যে ডুবিয়াছে, তাঁহার ভয় কি? 

২য় । হাউই শো শে। শব্দে লোকের মনোযোগ, আক- 
ধরণ করিয়] উদ্ধীদিকে ধাবমান হইল--কিছুকাঁল পরেই ভূলে 
পড়িরা গেল । ফানোশ, লোককে নশব্দে আপনার উদ্ধাদেশে 
গমনের বাত্তী জানাই ন না, তথাপি এত উর্ধে উঠিয়া গেল, 
যে আর দে-1 গেল ন'। উভয়েরই হয়ে অনল জ্বলিতে 
ছিন্ন,_কিন্ত হাউই লোবকে আঁপনার গুণপনা এবং ক্ষমতা 
দেখাইতে গিয়। সর্বনাশ করিল; আর ফাঁনোশ অভ্তরস্থিত 
অনলের সহায়তার, নিস্তন্ধে আঁপন কার্ধয করিতে করিতে 
চলিয়। গেল । ইহাঁতই এই ভাঁরতম্য। ্ 

ওয়। এক দিন এক স্থানে একটা প্রকাণ্ড বাড়ী স্তত 
হইতেছিল । দেখিলাম অনেক গভীর করিয়া বাঁড়ীটীর ভিন্তি 
স্থাপিত হইয়াছে। দেবিষ! বুঝিলাম, বাড়ীটা চমৎকার 
উপদেশ দিতেছে । হেবন্ধু! কেবড় ষদি জানিতে ইচ্ছা! 


কর, তবে অনুসন্ধান কর কাহার ভিত্তি কত নীচে । বিনয়ের 
নিতম স্থান হইতে যাহার চরিত্রের অষ্টালিকখ আবদ্ধ হয় 
নাই, ত1হার বড় হইবার আশ1 কোথায় ? 

পর্ঘ। সংস্কত বৈয়াকরণেরা “অহং' কে উত্তম পুরুষ+ 
বলিয়া! গিয়াছেন,-অহঙ্কীর' আর কাহাকে বলে? বন্ধু যদি. 
“অহং কে অতি অপকৃষ্ট পুরুষ মনে ন। কর, তবে কোনক্ধপ 
সঙ্গতির সম্ভাবন1 কি? | 

৫ম । শিশুর] কোন কাঁ্ঠদণ্ড অথবা স্তস্ত ধারণ করিয়। 
চারিদিকে ঘুরৈয়। বেড়ায় । যতক্ষণ ধরিয়া আছে, ততক্ষণ 
পড়িবার ভয় নাই। হে ঈশ্বরের সম্ভানগণ সংসারের পতন 
হইতে আত্ম-রক্ষা করিবার জন্য ঈশ্বরের চরণ-স্তভ ধারণ 
করিয়। আছ কি? 

৬। তুমি ষে বল ঈশ্বর সর্বব্যাপী, এটা কি তোমার 
প্রাণের কথ? তাঁহ। হইলে তুমি পাপ কাধ্যের অনুষ্ঠান কর 
কিরূপে? যে বালকের ভূতের ভয় আছে, সে কি কখনও 
একাকী আধারে বাহির হয়? 

৭ম। কুস্তকারের চক্র প্রতিনিয়ত খুরিতেছে, আর 
তাহার উপরিস্থিত ম1টি হইতে কুস্তকারের অহ্ুলি সংষোগে 
ঘট, কলসী, হাড়ি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য উত্পন্ন হইতেছে । 
এই সংসার চক্রের আবর্ভনে পরীক্ষা প্রলোভ চনের মৃত্তিকায় 
জগতের অদ্বিতীয় শিন্ীর অঙ্গুলি সঞ্চালনে, মানুষের চররিক্র, 
কতরূপ গঠিত হইতেছে, কে বলিতে পারে? এই বহুবিধ 


চিন্তশতক | ৩ 


মানব চরিম্ধের সংগঠনের মধ্যে যিনি ঈশ্বরের হস্ত সঞ্চালন 
দেখিয়। তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হন তিনিই প্রকৃত তত্তজ্ঞ । 

৮ম। শ্বে পরিবারের মধ্যে মনোহর প্রীতির বন্ধন, 
যেখানে পিতা মাত সম্ভানদিগকে অষ্ট প্রহর তাঁড়নার ভয় 
দেখাইয়। কাজ করাইয়া লন না, সেখানে কি সুন্দর শোভা 
দুষ্ট হয় | কোথা কোন্‌ কাঁক্জ করিলে পিতা মাতা সন্ত হই- 
বেন, বালক বালিকাগণ সর্দদ1] সেই ভাবনা] ভাঁবিতেছে। 
পিতা কন্ব স্থান হইতে প্রত্যাগত হইলে, সম্ভানগণ কে কি 
কাঁজ করিয়াছে, পিতার নিকট তাহাই বলিতে লাগিল । 
পিতা কাহাকেগড “বেশ হইয়াছে' বলিয়া হাস্য করিলেন, 
কাহাকেও ব। তিরক্ষার করিয়া ঘলিলেন তোবার এ কাজটা 
ভাল হয় নাই।'ষে শিশু পিতার প্রসন্ন বদন দেখিল, সে 
আরও উত্সাহের সহিত পিতাঁর প্রিয়কার্ধো মন দিল; 
যে তিরস্কৃত হইল, সেও ভবিষ্যতের আশীয় বুক বাঁধিয়া! সতর্ক 
চলিল। ছে ঈশ্বরের পরিবার-ুক্ত ঈশ্বর-সম্ভানগণ ! তোমব] 
কি এইরূপ শিশু-প্রকৃতি হইয়া ঈশ্বরের প্রিয়কাধ্য সাধন 
করিয়া থাঁক ? তর্ক যুক্তি অধলশ্বন করিয়া, দিত এব 'যে 
হেতু" প্রভৃতির সহায়তা গ্রহণ করিয়ণ, তাহার পর ঈশ্বরের 
প্রিয়ক'ধের্য মন দাও, ন1 সহজে হৃদয়-নিহিতত ঈশ্বর-প্রেম 
ঘবার! পরিচালিত হইরাই কাঁ্ধ্য কর? আন্ম-পরীক্ষা কর 
দেখি? 

ঈম। রাঁমধন্থ দেখিতে কি ন্থ্দর? রৌদ্রে এবং বৃষ্টির 


৪ চিন্তাশতক | 


সহখোগে ঘাহা উত্পন্ন হয়, তাহাই শ্রন্দর ! মানব জীবনে 
রামধনু কেহ কি কখনও দেখিয়াছ ? যখন অস্ুভাপের অশ্রু- 
ধার! বষত হইতে হইতে হদয়াঁকাশে জোতিক্বয়ের আবি- 
ভব হয়, তখনকার শোভা জীবনে কম্বার প্রত্যক্ষ করি- 
সাছ? 

১ম) চহ্কে লৌহ আকর্ষণ করে। আবার লৌহকে 
চুঙ্কক-্বভাব-বিশি করিয়া দিলে লৌহ লৌহকে আকর্ষণ 
করে। ঈখরের দিকে শৌহ-হদয় মনুষধা যে আকুষ্ট হয়, 
তাহা জানি । কিন্ত ঈশ্বরের দারা অন্থপ্রাণিত, এশী শক্তি 
ছার! অধিকৃত মানু ও যে আপনার চরিদ্রের গুথে অপর 
মনগবাকে আকর্ষণ করেন তাহ! কজন ভাবে? 

১১শ। এই পৃথিবীতে দেখিবার দ্রব্য অনেক আছে। 
কোন ভ্রমণ্ণকারী সেই সনুদাঁয় দেখিয়া মোহিত হইলেন, 
আঁবাঁর কেহবাঁ তাহাতে কোন শৌন্দধাই দেখিতে না পাইয়া 
স্বন্দর পদার্থের অন্েষণে অন্যদিকে ছুটিলেন। পৃথিবীর কার্ধয 
কলাপ সম্বন্ধে এই কথা । যাহার জ্ঞানচক্ষু পবিত্রতার চন্‌- 
মা আবরিত, সে সঙ্ষল কাঁরধাকেই পবির দেখে । আর যাহার 
হৃদয় অপবিত্র সে পবিজতা কোথার দেখিবে ? 

১২শ। কস্তংরি মুগ কি তামানাই .দখায় ? তাঁহার নিজের 
শরীরে স্ুগন্ধ রহিয়াছে, ইহ না জানিয়া পে কোথা হইতে 
সুগন্ধ আনিতেছে, তাহাই খভিব'র জন্ত সমপ্ত বন ঘুরি 
বেড়াইতেছে। প্রকৃত সাধুপুরুত্বের্ড এই লক্ষণ । তিনি 


চিন্তাশতক । তু 


নিজের সৌন্দর্য্য নিজে বুঝিতে পারেন না। তাহাঁরই চরি- 
ত্রের বলে কোন সুন্দর কাধ্য সংসাধিত হইলে, তিনি সেহ 
কাধ্যের অনুষ্ঠানকর্তা কে তাহা জাঁনিবাঁর জন্ত ঘুরিয়। বেড়ান । 
নিজে যে কোন কাজ করিয়াছেন, তাহা মনে হর না। কি 
্থন্দর ! 

১৩শ। নাবিকেরা নৌক| বাহিয়? যায় । আঁতে নৌক। 
ভাসিয় যাইতেছে, ক্ষেপণী শ্োতের প্রতিকূলে আঘাত 
করিতেছে । এ সংপারে যে সকল সাধু পুক্রষ বিচরণ করেন 
শুনিতে পাই, তাহা।দেরও এই ভাব । তাহরা যে, সংপারে 
ধীরভ[বে ভাপিয়া! চলিয়াছেন, তাহার মুল কারণ এই যে 
ক্রোতের সহায়তায় চলিতে চলিতে তাহাদের তত্বজ্ঞানের 
ক্ষেপণী সংদারের প্রতিকূলে আঘাত করিতেছে । যখনই 
আোঁতে পধত্রষ্ট করিয়া ফেলিতে চাহিতেছে, তখনই ক্ষেপঝী 
প্রতিকূলে আঘাত করিয়া, তাহার্দিগের গমব্য পথ, 
শ্োতের তেজ এবং তরণীর অবস্থার কথ! মনে করিয়। 
দিতেছে । 

১৪শ। একদিন ভয়ানক ঝড় হইনেছিল। বড় বড় 
গাছ ঝড়ের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়া ভূপতিত হইল, কিন্ত 
যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝড়ের বেগের সঙ্গে সঙ্গে এদিক ওদিক 
চলিতেছিল তাহার.ই বাঁচিয়। গেল। ঈশ্বর জগতের কল্যাণের 
জন্ত যখন ধর্মান্দোলন ঝটিকার সৃষ্টি করেন, তখন তাহার 
প্রত্িকূলে দাঁড়ায় কাহার সাধ্য? যে দীড়ার সেই পড়ে । 


৩ চিন্তাশতক । 


আর যাহার! বুঝিয়! স্থঝিয়া ঈশ্বরের আন্দোলনে গা ঢালিয়া 
দেয়, তাহারাই প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞ । 

১৫শ। কাহার কত বৎসর বয়স হইঞাছে, ইহার বিচার 
দি সময়ের ঘার1 না হইয়। কাঁজের দ্বার হইত, ঘাঁধা। হইলে 
অনেক বৃদ্ধ বালক হইতেন, এবং অনেক বালক ও বুদ্ধ হইত ॥ 
সময়ের সদ্যবহার কর, এ কথা সকলেই বলে কিন্ত একজন 
স্ুকবি যেরূপ বলিঙ্কাঁছেন, “ঘষে সময় কুকাজে বায়িত, অথবা 
উত্কুষ্ট কাজে ব্যয়িত হুয় না, তাহা জীবিত কালের মধ্যে 
পরিগণিত নহে" এরূপ কাঁধ্যতঃ কজন বলিতে পারেন ? 

১৬শ। নীল নদীর চতুষ্পার্থের ভূমি সকল রৌদ্রতাপে 
যেরূপ কঠিন হ₹ইয়। যায়,তাহাতে নদীর জল প্লাবন ন। থাকিলে 
সে দেশবাসী লোকের কি হইত তাহ বল! খায় না। ঈশ্বরের 
কি অনুগ্রহ দেখিতে দেখিতে নীলনদীর জল প্লাবন আপিয়া, 
চাঁরিদিগের মুন্তিকাকে সরদ করিল, চমত্কার ফসল জন্মিয়! 
অচিরকাল মধ্যে দেশবাপীদিগের অভাব দূর করিয়! দিল! 
আঁমালের ব্রাঙ্গনমাজে নানা কারণে যে কঠোরতা আপিয়! 
পড়িয়াছে, ব্রাক্গমাঁজের সভ্যদিগের হৃদয়ে যে ভ্রাতৃভাব ও 
সহানুভূতির প্রত্যক্ষ অভাব দৃঈ হইতেছে, তাহার প্রতি- 
বিধানের জন্য একবার প্রেম ভন্তির জলোচ্ছ সের প্রয়ো- 
জন। কঠোরতা চারিদিকেই দেখিতেছি। কিন্তু একবার 
হুদয় অজস্রধারে গলিয়া গিয়া, চতুদ্দিক পর্প্রাবিত নী, 
হইলে ব্রাহ্মঘমাজের আশা কোথায় ? ত্রাহ্মমমাজের কল্যাণা- 
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কাজ্ফিগণ ! এই দুর্ণামাপনোদনের জন্য কবাঁর চে করিয়াছ. 
এবং কবার সরল প্রাণে এই জন্ঠ ঈশ্বরকে ডাকিয়াছ? 

১৭শ | হার, আজও এত তুর্দশ রহিষ্ষাছে. যে নাম 
কিনিবার জঙন্ঠই ত্রা্সমাছের কাঁধ্য করি বলিয়! বোঁধ 
হয়! যদি ঈশ্বরেরই জন্য ঈশ্বরের কাঁজ করিতেছি, এরূপ 
ভাবই মনে থাকিবে, তাহা হইলে, আমার কাজের কেহ 
সন্ধান করিতেছেন না, কেহই আমাকে মিই কথা বলেন 
না এইরূপ চিজ্তা' সময় সময় মনে উদ্দিত হইবে কেন? 
আর কোন ক্রটি হইলে যদি কেহ তিরঙ্কার করেন, অথব। 
কাজ করিবার কোন রূপ অন্ুবিধা অন্থভব করা যায়, 
তাহ! হইলেই বাঁকেন কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে 
চাই? 

১৮শ | বাহ্িক জগতে মান্ধষ সকলই করিতেছে; 
কিসে সুবিধা হইবে, কিসে স্ুুখ স্বচ্ছস্দিত। বাড়িবে, মানুষ 
ইহার জঙ্ত যন্তিক আলোড়িত করিয়া না করিতেছে এমন 
কার্ধযাই নাই। পাছে বজ্রাঘাতে গুহ ভাঙক্ষিরা যায়, এই 
আশঙ্কার মানুষ বুদ্ধি-কৌশলে এমন একটী লৌহদণ্ড প্রন্তত 
করিল, যাহা গৃহ মংলগর থাকিলে, বজজ আর কোন ক্ষতি 
করিতে পারিবে না। যাহার সমুদ্রে নৌক। আছে, সে টাকা 
দ্রিয়া নৌকার অবস্থার জন্য একদল লোককে দায়ী (11779 
[11৯010009 ) করিয়া রাখিতেছে । যাহার আগুণে দ্রব্যাদি 
নই হইবার ভর, সেও কতকগুলি টাঁকা দিয়া এক দল 
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লোককে আপন সম্পত্তির জন্য দায়ী (17119 10)807006 ) 
করিয়া রাখিতেছে। বাহ জগতে এরূপ ভুরি ভূরি দৃষ্টাস্ত 
দেখ! য'য়। কিন্ত আঁধ্যাম্সিক জগতে এ ভাব কোথায়? 
সংসারের প্রলোভনানলে আম্মার ধশ্ম সম্পন্তি বিনষ্ট না হয়, 
ইহার জন্ত কে কি করিতেছেন? পাপের বজ্াঘাতে হাদয়- 
গৃহ বিন ন] হয়, ইহার জন্য কি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে ? 
মায়াসাগরে সম্যক রূপে ডুবিয়। পরমার্থ-চিন্তী-তরণী বিনাঁশ- 
প্রাপ্ত না হয়, ইহার জন্ত কটা লোক সচেই ? দুঃখের সঙ্গে 
বলিতে হইতেছে, সংসারের বাহক স্থখে আমাদের যত 
দৃষ্টি আধ্যাস্িক ব্যাপারে তত নাই । কবে দুই দিকে অভ্ততঃ 
সমান দৃষ্টি পড়িবে, তাহা জানি না; তবে এই বলিভে 
পারি, যে ধর্ম যতদিন জীবনের সহিত গ্রথিত হইয়া না 
যাইবে, যতদিন ধন্ম দৈনিক এক ঘণ্টার বাপার থাকিবে, 
অথবা রবিবারের তিন ঘণ্টার কাঁধ্য থাকিবে, ততদিন এইরূপ 
বিষয়ে আমাদিগের চিস্তানিবেশ দেখা যাইবে না । 

১৯শ। আকাশ হইতে বৃষ্টির জল সর্বত্রই বধিত হয়, 
কিন্ত কিয়দংশ বাষ্প হইয়া যায়, কতক নদী ভূদর প্রভৃতি 
পূর্ণ করে, অবশিষ্টাংশ ভূগর্ভ মধ্যে গৃহীত হয়| যখন মানব 
তীক্ষ অস্ত্র দ্বার পৃথিবী খনন করে, তখন যে জল উঠে, 
তাহা এই শেযোক্ত জল। ঈশ্বরের কুপাবারি সকলেরই 
উপরে বর্ষিত হইতেছে; কাহারও উপরে পড়িয়। তাহ। 
বাস্পের স্থায় বিফল হইরা গেল, কাহারও মধ্যে পড়িয়া 
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তাহা নদী তদের ন্যায় মানুষের কাজ লাগিল। আবাঁর 
এক শ্রেণীর হৃদয়ে পড়িয়া! ভাঁহ! গভীর তলাতে জমিয়] 
গেল । আপাততঃ লোকে তাহ! দেখিল ন।; কিন্ত যে দিন 
লোকে তর্জন তাঁড়নাঁর তীক্ষ অস্ত্রে সেই ছদয় ক্ষেত ক্ষত 
বিক্ষত করিয়) ফেলিল, দেই দিন হৃদয়ের গভীর তলা হঈতে 
সেই কৃপাবারি ভক্তি ও প্রেমের স্থশীতল জল রূপে উথলির 
উঠিল। 

২০শ। আজ নদী কি শ্ুন্দর উপদেশ ছিল! উচ্চ 
প্রদেশে অঙ্গঅধারে বুষ্টি হইতেছে, এইট জন্য বর্ধা-ীলে নদীর 
জল একটান। জোয়ার ভাট। হাই, প্রতিনিয়ত জলের 
শ্বোত সমুদ্রের পকে চলিতেছে । আমাদের উপরেও চ্ডে? 
ঈশ্বরের করুখাবারি প্রতিনিয়ত অজত্রধ রে বদিত হইতেছে, 
তবে কেন আজও আম্মার সো অনত্বের অভিমুখীন নহে? 

২১শ। তৌতে তরণীকে ভাপাইবরা লইদাঁ যাইতে 
চাঁচিতেছে, কিন্ত নঙ্গর মর্কাঁর সহিত তাহাকে আবদ্ধ 
কির! বাথিয়াছে.-নড়িবার মে। নাই 1 ষঙ্গি কামনংর নঙ্গরে 
সংসার মুন্তিকা? জীবন্তরণী আবদ্ধ হইয়। নাঁ থাকে, ভাহ। 
হইলে হে বন্ধু! অনন্তের অভিমুখে গতি হইবে আশা! আছে । 

২শ | দ্রবীক্ষধের সহীয়তার মাজষ অনেক মনোহশ 
গ্রহ নক্ষত্র দেখিয়াছে। অন্ত!পের অশ্রু বিন্দুর মধা দিয়! 
দেখিলেও মর্পরাঁজ্যের অনেক মোৌন্দর্ধ্য পরিলক্ষিত হয়। 

২৩শ | বালকের কাপি দেবিয়| লিখিয়: থাকে । যাহার 
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লেখা কাশির যত অন্ুকূপ, তাহার তত প্রশংপা। ঈনর 
আমাদিগের আদর্শ, সেই আদর্শের অনুরূপ জীবন আমাদের 
হইছেছে কি? ব্রক্ষর অনুরূপ জীবন ষাহার, ভিনি ভিন্ন 
সমাজভুক্ত হইলেও ত্রাঙ্গ। 

২৪শ। দৈনিক উপাঁলনা ও প্রার্থনার সময় মানুষ “আমি 
পাপী, আজ সমন্ড দিন অজ্ঞাঁতসারে কত অন্থায় খাঁজ করি- 
য়াছি, এই বলিয়া] অন্তর্ধানী ঈশ্বরের নিকট অপরাধ শীকার 
করে, কিন্তু বিশেষ বিশেষ কার্যে, কাহারও সত ব্যবহারে 
যে নীচতা প্রকাশ পাইয়াছে, একথা মানুষ সহজে স্বীকার 
করিতে চায় না । “আমার চরিত্র জঘন্য ছে ঈশ্বর, আঁবাঁকে 
উদ্নত কর”-_-একথা বলা বড় সহজ, কিন্ত মানব মনে অভি- 
মান এত "বল, থে সীধারণভাবে যাহাই কেন বলি না, 
ব্যক্তিগত ব্যবহারে আমাদের যে কোনক্ধপ জটি বা চরিত্রের 
জঘন্যত| প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা প্রারই শ্বীকাঁর করিতে 
চাই না। 

২৫শ। শ্রান্ষবমাজ ধাহাকে অধিকাংশের মত লইয়] 
নিধুক্ত করিবেন, তিনিই যে প্রচারক তাহা নহে । ঈশ্বরের 
মহিম প্রচার করিবার জন্য তিনিই উপযুক্ত প্রচারক, খাঁর 
হৃদয় তাহাকে এই কার্যে ব্রতী করিয়াছে । যিনি প্রচারক 
হইতে ছঈচ্ছা করেন, এবৎ ধাহার শক্তি আছে, তিনি হউন,_- 
সম্প্রদাপ্জের নিষেধ তিনি শুনিতে বাধা নন। যাহার শত্তি 
নাই, সম্প্রদায় বিশেষ দ্বারা নিযুক্ত ইইলেও, তিনি প্রচারক 
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নংহন। ধহার হৃদয়ে, “পাপীর পরি্রাত্ত। ঈশ্বরের নাম 
ধন্য হউক” --এই রব অহরহ উিত হইতেছে, তিনিই 
প্রচারক । 

২৬শ | কুর্্য জঁকাঁশে উদিত হইল। কেবল গুটীকতক 
ফুলকে প্রস্ফটিত করিতে অথবা কয়েকটা বুক্ষকে সঙগীব 
করিতে হহে, বন্ত£ঃ নমন্ত পৃথিবীর আনন্দ বিধান করিতেই 
হৃর্ধয'্উদিত হইল । দেবদাঁর আপনার উচ্চ মস্তক নাড়িয়। 
বলিল 'হ্ষ্য, তুমি আমারই '' মৃত্তিকার উপরিভাগে প্রক্ষষ- 
টিত বন্যফুল, ঈষত় হাসিয়া, মুছুগন্ধ বিস্তার করিয়া বলিল 
“হর্য্য, তুমি আমারই | এবং সহ ক্ষেত্রমধ্য হইতে শশ্- 
রাঁজি প্রাতঃদমীরণে কম্পিত হইয়া? একতাঁনে বলিয়। উঠিল 
'ুষ্য, তুমি আমারই 1, 

ঈশ্বরণ্ড তেমনি, ধর্মজগতের গুটীকতক মহাঁপুরুষের 
জন্য নয়, পরন্ত সমস্ত জগতের জীবঞ্ধ হইয়া বিশ্বত্রম্মাশুকে 
পরিপূর্ণ করির। রহিরাছেন। এই প্রথীতলে এমন ক্ষুদ্র 
এমন নীচজীব নাই, যে বালকের নির্ভরের ভাঁবের সহিত 
মুখ তুলিয়া বলিতে পারে না, “পরম পিতা, তুমি আমারি ।” 

২৭শ।-ছুর্দের দার রুদ্ধ খাঁকিলে কোন শক্রই প্রবেশ 
করিতে পারে না। যখন দ্বারের অপর পার্থে দ্বারবান 
অথবা অন্যলোক অ'ছে বোঁধ হয়, তখনই শক্র অর্থলোৌভ 
দেখাইয়া তাহাকে বশীভূত করিবার চে করে ।--গ্রলোভন 
ছদয়-দুর্গের বা'হরে সব্ধদাই ঘুরিতেছে। কিন্তু যতক্ষণ ন] 
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ভিতর হইতে দুর্গের অধিবাসী প্রবৃন্তিগণ বশীভূত ন1 হয়, 
ততক্ষণ দুর্গার উন্মুক্ত হয় না ।--অতএব হে ব্রাহ্ম, যখন 
প্রলোভন ভয়ানক বল, তখন জানিও হ্দ্য়দুর্ণের অধিবানি 
গণ উত্কোঁচ দ্বারা ভক্মানক বশীভূত হইয়াছে। প্রবৃত্তির 
সহিত প্রলৌভনের সাক্ষাৎ এবং প্রলোভন কর্তৃক প্রবৃত্তি 
কিয়ৎ পরিমাণে ব ভূত না হইলে, ইহা নিশ্চিত, যে 
কোন গুলোভনই 'প্রলোভিন বলয় মনে হইবে না । 

২৮শ | ন্্দীঘ শালতরু আপন মস্তক উন্নত করিয়া 
পর্বতোঁপরি দণ্তীয়মান রহিয়াছে । দীর্ঘকাল জীবিত 
থাকিয়া! শালতরু কি করিল? দুঃখের উষ্ণ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। শালতরু কহিল--“হায়, আমি বৃথা জীবিত রহি- 
যাছি। পন্দমী আমার শাখায় বপিয়! সুললিত গান করে লা, 
কেন না আদার শাখা গ্রশাখা অতি উচ্চ ;--আঁমার 
ফল কাছারই আঙ্হারের জন্য ব্যবহ্থত হয় ন১-কেন 
বৃহদ্দেহধারী হইয়। বৃষ্টি ঝটিকা ও বজ্রপ তের লক্ষ্য স্থল 
হইয়া এতকাল জীবিত রহিলাম? সামান্য বৃক্ষ হইলেও পথ- 
শান্ত পথিককে ছয়। ও আর প্রদান করিতে পারিতাঁম,- 
কিন্তু বৃহ দেহ লইয়। একি জাল। হইল ?” কাঁঠ্রিয়া কুঠার 
বারা শালবৃক্ষকে ছেদন করিল; "দীঘবাঁলের অকন্মণ্য জীবন 
অবসান হইল. বাঁচিলাম”--বলিয়। শালতরু ভূপতিত হইল । 
কিন্ত মরিরাই শাঁলতরুর জীবন আরম্ভ হইল । শাল কাষ্ঠে 
বাণিজ্য-ভরনী নিশ্মিত হইল, গৃহসচ্জা| প্রস্তৃত হইল, শিশুর 
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ফোঁলন?, এবং বৃদ্ধের বিরাঁমাসন গঠিত হইল । দেবালয় গঠনে 
এই কাঁষ্ঠের সহায়ত! গৃহীত হইল ! এইরূপে শালতক্ু মরিয়। 
বাঁচিল । যত দিন পর্বতোঁপরি অলন জীবন যাঁপন করিয়।, 
শালতকু স্বার্থপরত্তার পরিচয় দিতেছিল, ততদিন শালতক 
মৃত, এবং মরিয়া খন সব্কার্্যে তাহার দেহ উত্সগীকৃত 
হইল. তখনই সে বাঁচিয়। গেল। ধর্মজগতে এইরূপ প্রহে- 
লিকা অনেক দৃষ্টিগোচর হয়। যে মাটীর মত নত, সেই 
উন্নত; যে বিষাদে পরিপূর্ণ সেই স্ুধী ; যে মৃত সে জীবিত 
যে হুর্াল সেই মবল 7 ীহার। আক্ম-পর নির্বিশেষে জগতের 
কাধ্যের জন্য আপনাদিগের ধন জন. সামণ্য ব্যয় করিয়াঙ্ছেন, 
তাহারাই বাস্তবিক ধনী ও ক্ষমতাশালী । 

২৯ শ।_এক জন উদ্ভিদবিদ্যাবি পণ্ডিত অনেক, 
কৌশল ও মন্ছে, একটী কাচ নিশ্মিত অূুনছাদনের অন্তান্তরে 
একটা বট বৃন্দ উপন্ন করেন । বীজ যণেষ্টরূপ ভল বাতাস 
আলোক গ€:ভতি না পাইয়া, সঙ্গীর্ণ বুক্ষূপে পরিবদ্দিত 
হইল । বট বৃক্ষের সমুদায় লক্ষণই এই ক্ষুদ্র বক্ষে বিদ্যান 
_-প্রভেদ এই বুক্ষটা হস্তদ্য় পরিনিত। পণ্ডিত বলিলেন 
“দেখ দেখি কেন বট বৃক্ষ?" অমনি দশকদিগের মধ্যে 
এক জন বলিষ! ৬,টজেন-_-“উঃ, ছুই হস্ত পনিমিত প্রকাণ্ড 
গাছ 11”--ধশ্ম জগতে ও অনেক সময দেখ! যাঁয়, মানুষ এই 
রূপ, অভ্রান্ত ব্যক্তি বা পুগ্কের অধীন হইয়া স্বাধীনভাবে 
আস্মার বিকাশ করিতে পারে না। এইরূপ মান্যকে আমি 
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বলি-_-“উঃ ছুই হস্ত পরিমিত প্রকাণ্ড ধার্মিক 1,--অনস্ত 
উন্নতি যে মানবাক্সার প্রকৃতি --তাহাকে সঙ্কীর্ণ স্থানে বদ্ধ 
করিয়া! সন্তষ্ঠ থাকিলে, তাহার“ছই হস্ত পরিমিত প্রকাণ্ড 
গাছের “দশা হয়। সে মহাঁপাতকী যে মানবাত্মার অনস্ 
উন্নতির পথে অন্তরায় উপস্থিত্ব করিয়া বলে, ” তোমার গতি 
এই খাঁনেই শেষ হউক, আর যাইবার আবশ্বাকত1 নাই '?। 
৩”শ। যাহার হৃদয় উদ্ধত, সে দৈনিক জীবনে ঈশ্বরের 
দয়া দেখিতে পায় না । যাহা কিছু দয়া দেখিতে পায়, তাহ ও 
যথেষ্ট নয় বলিয়। কৃতজ্ঞ হয় না। যদি কোন ব্যক্তি আষাকে 
একটি বাালুকাঁকপা-পরিপর্ণ পাত্র দিয়া বলেন, ইহার মধো 
লৌহ কণিকা আছে, বাছিয়। লও, তাহ) হইলে কি আমার 
মোঁট1 মোট! অঙ্গুলি দ্বার এই কাঁধ্য সাধন করিতে পারি ? 
একবার এক খানি চুম্বক বালুকীকণার মধ্যে চালিত কর, 
দেখিবে যেখানকাঁর যত লৌহ কণ। সবই আকৃষ্ট হইয়! আঁসি- 
য়াছে। যাহার হৃদন্প আমার মোট। আঙ্গুলের মত, সে 
ঈশ্বরের দয়] দেখিতে পাইবে কেন? কিন্ত যাহার হুদয় সর্বদাই 
কৃতজ্ঞ তিনি একবার দ্বিবসের ঘটনাঁবলীর মধ্যে ভ্রমণ করুন, 
দেখিতে পাইবেন, ঈশ্বর প্রতি মুহূর্তে কত দয়। প্রকীশ করি- 
যাছেন। অমস্ত দিন ব্যাঁপিয়। ঈশ্বর দয়া ছড়াইয়াছেন, 
চুষ্ষকের মতন হৃদয় না হইলে তাহ! দেখিতে পাইবে কেন? 
৩১শ | মানুষ মরিয়। গেলে তাহার দোষের কথা লোকে 
ভুলিয়া যাঁয়। মানুষকে মৃত্যু অধিকার করিরামান্্ ষেন 
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বাজির পুন্তলিকার ন্যায়, তাহার দোষ রাশি চক্ষুর সম্মুখ 
হইতে তিরোহিত হইয়া যায়, এবং উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত গুণ 
রাশি অজ্ঞাতসারে শক্র মিত্র সকলের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে ।--ইহার মূলে আমর! কি ভাঁব দেখিতে পাই ? যতদিন 
মানুষ এই পৃথিবীতে থাঁকে, ততদিন ্বার্থপরতাঁর ভাব, 
প্রতিদন্দিতার ভাব আমাদিগকে অন্ধ করিয়া রাঁখে, কিন্ত যে 
মুহত্ডে আমার দহিত প্রতিযোগিতা ফুরাইয়। গেল, তখনই 
আমার চক্ষু তাহার গুণ রাশির দিকে আকৃষ্ট হইল । হে 
বন্ধু! প্রকৃত সাধুভাঁক অন্তরে আসিয়াছে কি ন।, নীচ 
্বার্থপরতার দ্বারা পরিচালিত হইন্তেছ কি না, যদি জাঁনিতে 
উচ্চ্কা কর, তাহ হইলে এই জীবিতকালেই আলোচন। 
কর। প্রতিযোগির গুণ রাশির প্রতি অন্ধ আছ কি না) 
মুত্যু সকলেরই হইবে. কিন্ত ততদিন অপেক্ষায় কাজ কি? 
যদি মৃত্যুন হস্ত হইতে বীচিতে চাও, শক্রর জীবিত 
অবস্থাতেই এই বিষয়ের আশ্োচনার় মনোনিবেশ কর। 

৩২শ। এক শিল্পী মূর্ত নিন্মীণ বিষয়ে এত দক্ষ 
ছিলেন, যে তিনি যখন রাঞ্জবাটাতে দেব-সূ্তি নিন্মাণ 
করিতেন, তখন মন্ষ্য মাত্রেই তাহার শিল্প চাঁতুরীর 
প্রশংনা করিত । রাঁজ! অত্যন্ত শ্রাঘান্বত হইয়া একদিন 
নিকটবন্তী জনৈক পারিষদকে বলিলেন শাশনীর ক্রটা 
প্রদর্শন কর।”--পারিষদ ঈষৎ, হাপিয়! বলিল »মহারাজ 
সকলি উত্তম হইয়ছে কিন্ত দুঃখ এই মা কথা বলেন 
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না।”--এই ত্রাঙ্ম সমাজে এইরূপ শিলী অল্প সংখ্যক নহে । 
ঈশ্বরের বর্ণন! করিবার সময় কবিত্বের পরাকাণ্ঠ৷ প্রদর্শন 
করা হইল. তাঁহার ঈশ্বরের ভাদর্শ এমনি শিল্প চাতুর্ষ্যের 
পরিচায়ক, যে লোক প্রায়ই আকৃষ্ট হয়,_কিন্ত ছুঃখ 
এই, শিল্প চাতুধ্য থাকে থাকুক, যাহাতে প্রাণ বাঁচে 
এমন কিছুই তাহাতে নাই। যখন বিপদাঁপদ উপস্থিত 
হয়, যখন পাপ প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম বাঁধিয়া যায়, 
খন সেই কল্পনী-প্রুস্ত মুর্তিকে “মা, মা” বলিয়া ডাকিলেও 
'ম। কথ! বলেন না” আমি ত সেমাকে চাই না, ম। বলিয়া 
ডাঁকিলেও যিনি সন্তানের বিবেক কর্ণে কথা বলেন ন1। 
শিল্প চাঁতুরীতে আমার বলাধান ব| ক্ষুন্িবৃত্তি ত হয়না । এ 
মাকে আমি চাই ন1। কেচায়? 

৩৩শ। পলীগ্রামের কুসংস্কারাপন্ন বৃদ্ধা নারীগণ সন্ধার 
পর, গৃহের প্রতোক কোণে এক একবার আলোক লইয়। 
যাঁন। তাহাদের বিশ্বান আলোকের প্রভাবে কোন অপ- 
দেবতা অন্ধকাঁরে গৃহমধ্যে থাকিতে পারিবে না। এটা 
কুসংস্কার হইলেও গভীর-অর্থ-ব্াঞ্জক। হে ত্রাক্দ!_তুমি কি 
এইরূপে হৃদয় গৃহ পরীক্ষা! করিয়া দেখ ?__-পাপের অপ- 
দেবতা কুসংক্গার পিশাচ তোমার হৃদয়ের নিভৃত স্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে কি না, একবার কি দিনাস্তে তুমি জ্ঞান ও 
বিবেকের বর্তিকা সহযোগে তাহা অনুসন্ধান করিয়া] থাক ? 

৩৪শ। এক জন ফরাশী কবি বলিক্লাছেন, ”জন্ম 
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মহ গৃহে হইল কি নী, তাহা দেখিবার জন্য আমি তত 
ব্যস্ত নই, কিন্তু হে সন্তানগণ, সাধু মৃত্যু হইল কি ন! 
আমি তাঁহাই জানিতে চাই 1 এই বাক্য গুলির সুন্দর 
অর্থ আছে। নীচ বংশে জন্মিলেও উৎকৃষ্ট জীবন হওয়! 
সম্ভবপরঃ-ধর্ম জগতের ইতিহানে স্ুত্রধরের পুজ, চাষার 
পুজ। চন্মকারের পুজ শ্রভৃতির উল্লেখ দ্বেখা যায়। 
কিন্তু কাহার জীবন কেমন উৎকৃষ্ট । তাহা প্রায়ই জীবন 
পরিত্যাগ করিবার সময় জানা যায়। যে সমস্ত জীবন 
কুকাঙ্ে অথবা বৃথা কাজে ক্ষয় করিয়াছে, সে কেন পর- 
কালের ছায়া দেখিয়া! ভীত হইবে না? যে চাষা সমস্ত 
দিন ক্ষেত্রে কাধ্য করিয়াছে, সেই সায়াহে গান 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া যায়। হেবন্ধু! সমস্ত 
জীবনের দিনমাঁন পিতার ক্ষেত্রে পিতার কাজ কর, 
দেখিবে রাঁত্রর বিভীষিকা চলিয়া ধীইবে, জীবনের সন্ধ্যা 
কালে মনের আনন্দে গান করিতে করিতে, গৃহে যাইতে 
পারিবে । 

৩৫শ। রৌদ্র, বৃষ্টি জ্ঞান নাই, পথশ্রার্তি নাই। 
পল্লীগ্রামে এ যে দরিদ্র লোক ধুলি-ধুষরিতবন্ত্র পরিধান 
করিয়া, প্রধান নগর অভিমুখে চলিয়াছে, ও কেন যাই- 
তেছে জান? ীহার পৃষ্ঠদেশে যে গাত্র মার্জনীতে কি বাঁধা 
রহিয়াছে, অনুসন্ধান কর, সকলি জানিভে পারিবে । কোন 
দুর্বত্ত, দরিদ্রের নামে রাজছারে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত 
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করিয়াছে বলিয়া, দরিদ্র আহার নিজ্রা শীতাতপ সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্য করিয়া, যে সকল দ্রব্যে বিচারপতির চক্ষে তাহার 
নির্দোষিতা প্রমাণীকৃত হইতে পারে, ভাহারই অনুলিপি 
লইয়া, প্রধান নগরের দিকে যাইতেছে । হে বন্ধু, এই দরি- 
ড্রের মত হইতে কি ইচ্ছ| হয় না? কৰে মৃত্যু কতৃক অভি- 
যুক্ত হইয়া ঈশ্বরের বিচারালরে উপস্থিত হইতে হয়, তাহার 
স্থিরতা কোথায় ? অতএব যতদিন জীবন আছে, ঈশরের 
চক্ষে নির্দোেধী স্থিবীকৃত হইবাঁর জন্ত, তাঁহার যে সকল প্ডিক়্- 
কার্য করা আবস্তক, আজ হইতে সাবধান হইয়। নিজের 
জন্ত সেই সকল “দলিল” সংগ্রহ কর। দেখিও ধনে প্রাণে 
মারা যাইও না। 

৩৬শ । আত্মার চলিবার ফিরিবার ক্ষেত্র যদি বিস্তৃত ন। 
হয়, তাহ! হইলে আত্মার উন্নতি হইবে কেন? ছোট পুক্ষ- 
রিণীতে মাছ কখনই' বাড়ে না, কারণ ম্বাধীনভাঁবে ছুটিবার 
পথে তাঙ্ার চারিদিকেই বাধা । আশঙ্কা হয়, হে বন্ধু! 
আমাদেরও বা ক্ষুত্র জলাশয়ের মাছের দশ ঘটে? 

৩৭শ। একবার কোন কারণ-বশতঃ জগন্নাথের মুর্ভিকে 
স্থানাস্তরিত করিতে হইয়াছিল । যৎ্কালে মৃষ্তিটী গর্দভ 
পৃষ্ঠে আপন গম্য স্থানে যাইতেছিল, তখন চতুষ্পার্থের 
লোকের! পথ জনতাকীর্ণ করিয়া, পরম পুজনীয় দেবমুর্তিকে 
দেখিতে আদিল, এবং সেই সম্ভজনীয় দেবতার উদ্দেশে 
করযোড়ে অবনত মস্তকে প্রণাম করিতে লাগিল। নির্বোধ 
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গর্দভ মনে করিল, “নকলে আমাকেই অভিবাদন করি- 
তেছে, তৰে তে। আমি একট বড়লোক |” এই ভাবিয়। 
গর্দভ, উদর স্ীত করিয়া, পদচতুষটয় বিস্তৃত করিয়। দঈীড়াইয় 
রহিল--আর এক পাও নড়ে না। বড়ই বিপদ উপস্থিত 
হইল। পবিত্র পদার্থের বাহককে কৈহই প্রহার করিতে 
সাহস করে না, অথচ প্রহার না করিলেও গর্দভ নড়ে ন1। 
অবশেষে, প্রধান পুরোহিত গর্দভের পৃষ্ঠে লগুড়াঘাত করিয়া 
বলিলেন, “ওরে নির্বোধ, এখানে এমন মূর্খ কেহই নাই । 
যে তোকে প্রণাম করিবে; তুই ষে পবিত্র পদার্থের বাহক 
ভাহাই নমস্থ্য ॥” সর্বশক্তিমান মঙ্গল-বিধাতা জগদীশ্বর 
স্থল-বুদ্ধি মন্তুষ্য অথবা ক্রীড়াপত্ত শিশুকেও আপনার 
মহাঁন্‌ সত্যের বাহক করিতে পারেন, একথা স্মরণ না থাকা- 
তেই ধন্ম জগতে এইরূপ এক একটী গর্দভের আবির্ভাব 
হয়। ঈশ্বরের সত্য বহন করিয়া, মান্চিষ যখন দ্ব'রে দ্বারে 
ভ্রমণ করে, তখন অনেকেই সেই সত্যের নিকট মস্তক অব- 
নত করে, এবং সত্যের বাহুককে আদর করে। সেকিত্রাস্ত 
যে এইরূপ অবস্থাক্র পড়িয়] “তবেইভ আমি একটা মহাপুরুষ", 
বলিয়! সদন্তে পদবিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করে । 

৩৮শ । একদিন সন্ধ্যাকালে ভ্রমণ করিতে করিতে 
দেখিতে পাইলাম, এক স্থানে কতকগুলি রজনীগন্ধা ফুল 
ফুটিয়া রহিয়াছে । দেখিয়া! বড়ই সুন্দর উপদেশ লাভ 
করিলাম । এত বিনয় আর কোথায় দেখিব? স্বাভাবিক 
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ল্গন্ধ বিস্তার করিতেও পুষ্পের লজ্জা, তাই রজনীর ভিমি- 
রাবগুনে আপনাকে আচ্ছাদিত করিয়া, বিশ্বত্রষ্ট। প্রদত্ত 
শৌভার ও জ্ুগন্ধের পরিচয় দিতেছে । এ জগতে ৰড়ই 
তামাসা দেখিতে পাই, চস্ষুর সম্মুখে অথব। অন্ধকারের 
গর্ভে যেখানেই প্রস্থ-টিত হউক নাঁ কেন, মান্ষ ন্ৃগন্ধি 
পুষ্পকে খু'ঁজিয়া লইয়া! আদ্র করিবেই। উচ্চ স্থানে, চক্ষুকে 
ঝলপিয়| যে সিমুল ফুল এবং পলাপ ফুল ফুটিয়াছে, মান্ধষ 
ভাহাকে গ্রাহ্য করিতেছে না, কিন্ত কোথায় কোন্‌ কীট। 
গাছে কোথায় কোন্‌ অন্ধকারে কোন্‌ ফুলটী স্গন্ধ বিস্তার 
করিতেছে, মানুষ তাহাকে পাইবার জন্য তাহাকে আদর 
করিবার জন্য ব্যস্ত। হেবন্ধু! যদি স্থগন্ধ থাকে, উচ্চ 
স্থানে দাড়াইয়। মান্ছষের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে প্রয়াস 
পাইতে হইবে নাঁদেবজীবনের সুগন্ধ বিকীর্ণ হইলে, মানুষ 
তোমাকে রজনীগস্কার ন্যায় অন্ধকার হইতেই খুজির! 
জইবে। 

৩৯শ । ধুলার হাত হইতে মুক্ত হইয়াছে এমন গৃহ ত 
দেখিতে পাই না। সম্পূর্ণ নিশ্মাল কোন্‌ পদ্দার্থ? শুধু চক্ষে 
আপাততঃ যাহা দেখা যাইতেছে না, সুর্যের কিরণ গৃহমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলেই, তাহা ম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইবে । কে 
অহঙ্কার করিয়। বলিবে, তাহার গৃহ সম্পূর্ণ পরিফার? কোন্‌ 
আম্মার গৃহ সম্পূর্ণ ধুলি বিবর্জিত? যদি সামান্য চঞ্গে 
সামান্য ভাব দেখিয়াই আত্মার গৃহকে পরিষ্ষার জ্ঞান করিয় 
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সস্থ্ট থাকিতে চাও, থাঁক। কিন্তু উন্নতির আকাজ্ষণ করিলে 
একবার ঈশ্বরের তত্ত-জ্ঞানের আলোকে তোমার গৃহকে 
পরীক্ষা করিয়! দেখ ; দেখিবে তুমি কি পদার্থ! 

৪*শ। ন্লেহের পাঁদিগের মৃত্যু হইলে কারি কেন, 
তাহা জানি না। মঙ্গল-বিধাতার মঙ্গল হস্ত সকল সময় 
দেখিতে পাই না কেন? অতি প্রাচীনকালে যখন মানুষ 
সেতু নির্মাণ করিতে জানিত না, তখন বিস্তীর্ণ নদীর উভয় 
পাবের লোক কেহ কাহাকেই চিনিত না । কিন্ত যে দিন 
হইতে স্থপক্ষিগণ বুদ্ধিবলে এক এক খানি কাঁষ্ঠ লইয়া! পর- 
পারের সহিত এই পাঁরকে সংযুক্ত করিল, সেই দিন হইতে 
অপর পার্শস্থ দেশ সুপরিচিত হইয়া উঠিল। মৃত শ্লেহ- 
ভাঁজনগণ কি এইরূপ কাঠথগ্ডের নায় সেই বিশবত্রছা স্থপতির 
হস্তে, ইহকাল পরকালের অপরিচিত ভাব ও দৃবত্ব নষ্ট করি- 
তেছেনা? এইরূপ কত লোঁক দেখিতে পাই যাহার কুপ- 
মুকের ন্যায় ইহকাঁলকেই সমস্ত মনে করিয়া মন হইয়া 
ছিল, এবং ভব-নদীর অপর পার্খশে যে গন্তব্য দেশ আছে, 
তাভাঁর কল্পনাকেও মনে স্থান দিতেছিল না, কিন্ত যে 
মুহুর্তে এক একটী করিয়া হৃদয়ের ধন, বিশ্বঅঙীর বিধানে 
অন্তর্থিত হইয়া! পরপারে যুক্ত হইল, তখনই সেই সেতু জব- 
শ্বন করিয়া সংপারমত্ত মানুষ পরলোকের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করিল, এবং পরলোক যে একটা গন্তব্য স্থান তাহাও মনে 
মনে বুঝিল । 
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৪১শ। শীতকাঁলের প্রাতঃকালে পুস্পোদ্যানে ভ্রমণ 
করিলে একটা স্ন্দর দৃহ্ঠ দেখা যাঁয়। রজনীতে শিশির 
পতিত হইয়া সমুদায় পুষ্প বৃক্ষকে সিক্ত করিয়াছে, কিন্ত 
কোন পুষ্প সিন্ত কফে'নটা বা জর্ধ শুফ অবস্থায় রহিয়াছে । 
ইহার কারণ এই, রজনীতে কোন পুষ্প আপন মুখ উন্ুক্ত 
রাঁথিয়াছিল. আবার কৌনটা। ব1 মুখ ঢাকিয়। শিশির প্রবেশ 
করিতে দেয় নাই । যে পুষ্প মুখ ঢাকিয়াছিল বলিয়া শিশির 
প্রবেশপথ পায় নাই, শিশির তাঁগাকেও অলক্ষিতভাঁবে 
উপকার করিতে ছাড়ে নাই; পুষ্প হইতে গড়াইয়া শিশির 
ভূমিতে পতিত হইয়াছে । তাচ্াতে ভুমি সিক্ত ও সরস হই- 
ফ্াছে, এবং রসর্ধপে বুক্ষে উঠিয়া! পুম্পকে সজীব ও সতেজ 
রাখতেছে- তাহা লক্ষ্য করিল না । নর্দ হইতে অবিশ্রাস্ত 
ঈশ্বরের দয়। বধিত হইতেছে, যদি তুমি তোমার হৃদয়কে 
উন্মুক্ত না রাখ সে কাহার দোষ ?-কিন্তু তোঁমার গৃহ বদ্ধ 
থাকিলেও ঈশ্বর তোমাকে দয়া করিতে ছাঁড়িবেন না। 
হুক্মাদশী ন। হইলে দেখিবে কেন? 

৪২শ। ধশ্মরাজ্যে নিদ্রার অবকাশ নাই । যদি নিশ্চিত 
পরমপদ লাঁভ করিতে চাও, তবে অন্ুক্ষণ উন্মুখ হইয়। থাঁকিও, 
কখন্‌ তোমার প্রতি ঈশ্বরের অনুগ্রহ অবতরণ করিবে কে 
বলতে পারে? একজন যুব পুরুষ প্রাকৃতিক ভূগোল 
গ্রন্থ পাঠ করিয়। জানিতে পাঁরিলেন উন্তরকেন্ত্র নন্নিহিত, 
নরওয়ে প্রদেশের কোন পল্লী বিশেষে অনুকদিন ঠিক বারটার 
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সময় হৃর্য্যকে ভূমি সংলগ্ন দেখ! যাইবে অর্থা, আকাশ 
ষেখানে ভূমি স্পর্শ করিয়াছে বোধ হয়, কর্ধ্য উক্ত সময়ে নেই 
স্থানে অবতরণ করিবেন। এই পরম রমবীর দৃশ্য দেখিবার 
জন্য জ্ঞান-পিপাস্থ যুবা আহার নিদ্রার ক্লেশ সহ্য করিয়া 
পথ শ্রমকে অগ্রাহা করিয়া, শীতাতপের প্রতি জক্ষেপও 
না করিয়। পদত্রজে আপন গম্য স্থানে উপনীত হইলেন । 
তখন বেলা ১*ট1 বাজিরাছে। যুবক অনন্যকন্দ্, শিদ্রার 
প্রলোভনে শীঘ্রই ভুলিলেন। নিদ্র। কুহকিনী, নিদ্রা কাঁণে 
কাণে বলিল “তুমি এত পথশ্রাস্ত হইয়াছ, একটু বিশ্রাম 
কর”--যুবক ভাবিলেন মধ্যাহ্নের এখনও ছুঘণ্টা দেরী; 
বপিয়া বপিয়া কি করিব, এখন একটু নিদ্রিত হই, শীঘ্রই 
নিদ্রা ভঙ্গ হইবে । এইরূুপে যুবক বিবেককে নিদ্রিত হইলেন 
বটে কিন্তু জাগিয়া দেখিলেন বেলা তখন দুইটা । হায়! 
এইরূপে কভ লোঁক পরিশ্রাম করিয়া! করিয়া নিরাশ মনে 
ধশ্ম জগতের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পাপের 
মোহ পাশে আপনাকে বদ্ধ করিয়াছে । দ্রাশরথীর 
একটা ক্ুন্দর গাঁন আছে-“নিদ্রাতে ভুলাঁয়, জাগলে জান। 
যায়,জাগলে হরির চরণ পাই কিন্বা না পাই; যত্নে 
সবাই চেতন থেক ভাই অচেতনে হারা হগুনী নিধি!” 
হে ব্রান্ম ভাই! এ রূপ ভাবকি তোমার মনে শর্ধদ] 
থাকে। 

৪৩শ। যাহার একটা অঙ্গ অবশ, সে কি চুপ করিয়া 
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থাকে? তোমার বিবেক যে অসাড়, বোধহীন হইয়। গেল 
তাহার কি ওষধ করিতেছ? ধন্য তোমার অজ্ঞত1 এবং 
অদ্বরদর্শিতা ! 

৪৪শ। ব্রাক্দসমাজের সভা হইতে অন্ুকুদ্ধ হইলে কাহাকে 
কাহাকে বলিতে শুনিয়াছি “আগে প্রত ব্রাহ্ম হই, ত্রাহ্গ- 
সমাজের অন্থরূপ চরিত্র গঠিত হুউক,ভাহার পর সভ্য হইব ।” 
কি জম! আমর! কি আদর্শ চরিত্র লইয়া ত্রাহ্মপমাজে 
আপিয়াছি? আমর! দুর্বল আত্মার বলের জন্য বিপদে 
সহায়তার জন্য ঈশ্বরের চরণ তলে ঈশ্বরের সেবকদিগের 
নহবাদে আপিয়াছি। ব্রাঙ্গদমাজ রঙ্গভুমি নহে, এটী 
চিকিৎসালয়। 

৪৫শ। কোঁন দেশে বড় সংক্রামক পীড়ার দৌরাত্ম্য 
হইয়াছিল। এক মহাস্মা নিজব্যয়ে ওবধালয় খুলিয়া! রোগ 
চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিলেন। যাহার যেরূপ পীড়া! 
সে তদন্ুরূপ ওবধ লইয়া যাইতে লাগিল । নকলেই দিপি 
হন্ডে ওউষধ আলিতে যাঁর দেখিয়া এক শিশু মনে করিল 
এই রূ”ই বুঝি করিতে হয়। তখন সেখ একটা শিশি 
হাতে করিয়া চিকি্সকের নিকট গেল এবং সকলের দেখা 
দেখি, আধ আধ স্বরে বলিল--“আঁমাকে ওষধ দাও”? | 
চিকিৎসক জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার কি অস্থথ 1 
বালক বলিল জানিনা" । তখন চিকিত্সক হাদিয়া বলি- 
লেন “পীড়া না হইলে ওষধ খায় না।'_ ত্রাক্ষপমাঁজে এই 
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রূপ বালক অনেক দেখিতে পাই। পীড়ার সন্ধান নাই, 
পীড়া, আছে, কিন্তু তাহার জ্ঞান নাই-অথচ জগতের 
অদ্বিতীয় চিকিৎসকের গৃহে আপিয়াছেন। খাহারা বলেন 
উপাননা ব। প্রার্থনা সরস এবং সঞ্জীব হয় না, তাহার! 
নিশ্চয়ই জানিবেন, তাহারা রোগ নির্ণয় না করিয়াই ওষধের 
জন্য আসিয়াছেন। হে ব্রাহ্ম! কেন ব্রাঙ্গসমীজে আঁপিয়াছ 
একঝুর ভাব দেখি,নিজের পীড়। আছে বলিয়া, না কিছু কিছু 
ধন্ম কর্ম করা আজ কালকালকার রীতি হইয়া পড়িয়াছে 
বলির? 

৪৬শ । শরত্কালের প্রত্যুষে এবং সাঁয়ংকীলে আকাশে 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাঁয়__নানাবিধ মনোহর বর্ণে আকাশ 
চিত্রিত রহিয়াছে। কিন্ত কি ছুঃখ, এই সকল ল্ুন্দর বর্ণ সর্ব- 
ক্ষণ স্থায়ী হয় না;-_দেখিতে দেখিতে সনুদায় বরই তিরো- 
হিত হইয়] যায় । সুনীল স্ু-উচ্চ আব্ধশের নীলত্ব অথব 
উচ্চতার কখনও এইরূপ পরিবর্তন দেখা যাঁয় না। বাহারা 
নিজের জীবনের পরীক্ষা না দেখ।ইরা, বক্তৃতার ছটায় 
লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাঁন. সংসারের প্রলো- 
ভনের অগ্রিষয় রবি কিরণে, অথব। বিপদ-অদ্ধকাঁরের সমা- 
গমে তাহাদের বক্ভৃতাছট। যে কোথা চলিয়1 যায়, তাহ! 
কেহই দেখিতে পায় না। কিন্ত ব্রন্মের কৃপায় ধাহার জীবন 
উন্নত আঁকাঁশের ভ্তাঁয়. হইয়াছে, বিপদের অন্ধকার তাহাকে 
'আচ্ছাদিত করিতে পারে, কিন্ত তাহার স্বাভাবিক ভাবকে 
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বিনঙ্ট করিতে পারে না। আর প্রলোভনের রবি-কিরণে 
তাহার প্রকৃতি, হুরধ্-কিরণ-আচ্ছাছ্িত নীলাকাশের গ্থায়, 
বরং অধিক উজ্দ্রলভাবে পরিলক্ষিত ₹য়। 

৪৭শ। শিশু আপন গৃছে স্থিরভীবে শধ্যার শয়ান। 
বাহিরে তুবুল ঝটিক1 হইভেছ্ছে, তাহাতে শিশুর কি ?--তাহার 
জননী নিকটে রহ্িষীছেন । আমাদের ঈশ্বরকে যদি কল্পনার 
বস্থ না রাখিয়া, এইরূপ নির্ভর করিবার উপযুক্ত “মা বলিয়। 
ঠিক বুবিতে পারি, তাহা হইলে কোন্‌ ঝড়ে আমাদিগকে 
ব্যাকুল করিতে পারে ? 

৪৮শ 1 আশার ন্খসাঁগরে ভাসমান যুবক, মৃত্যুর শাষে 
তোয়ার হৃদয়ের রক্ত শুকাইয়। যায় কেন ? প্রাচীনের মুখে 
মৃত বিষয়ক উপদেশ শুনিলেই বা তুমি এত বিরক্ত ও বিচ- 
লিত হণ কেন? আজ যদি মৃত্যু তোমার কেশাকর্ষণ করে, 
তাহ হইলে কি তুমি ঈশ্বরকে বলিতে পার “প্রভু | এই আমার 
জীবনের কার্য গ্রহণ কর-- তুমি যে সকল বীজ প্রদান করিয়া 
আমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলে, এই দেখ, তাহ হইতে 
হৃদয় উদ্যান পুষ্পে পরিপূর্ণ হইয়াছে” ?--তাহা যদ্দি না পার, 
দাবধান হও, ঈশ্বর প্রদত্ত গ্রধুন্তিগুলির অপব্যয় করিও ন1। 

৪৯শ ) মমুদ্ধে হুর্য্যোদয় ও স্থর্ধ্যাস্ত কি চমত্কার ! 
লঙ্গুত্ের গর্ভ হইতে যখন সিন্দুর বর্ণ হুর্য্যের জন্ম হইল, 
তখন তাহার দিকে চাহিলেই চক্ষুপ্্যুড়ায় ; কিন্তু অল্লক্ষণ 
পরেই আর তাহার দিকে তাকান যায় না, এত ওজ্ছল্য 
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লমন্ত দিনমান অন্ধকার নাঁশ করিয়] হুর্ধ্য যখন অন্তগাঁমী ছন. 

যখন সুমুদ্রে ভূবিয়া যান, তখনও চমত্কার শোভা, দৃষ্ি-সখ- 
কর. লোহিত-বর্ণ স্ুর্ঘয ধীরে ধীরে সমুদ্রগর্ভে লুক্কাইত 
হইলেন। প্রকৃত ধার্থিকের জীবনও এইরূপ. যখন অনস্তের 

গর্ভ হইতে ধার্মিকের জন্ম হইল, তাহার বালাকাঁলের শোভ। 

দেখিয়া কে না যোহিত হয় ? কিন্ত কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার 

জীবনের ওজ্জল্যে তাহার দিকে চাহিয়। থাকে কাহার সাধ্য? 
নমন্ত জীবন প্রথর তেক্ধে কুরীতি কুনীতি ও কুসংস্কার ভণ্মী- 

ভূত করিয়া, ধার্টিক দিবাবপানে যখন অনস্তে বিলীন হন, 

তখনকার শেভাও মধুর $ জীবনের কাধ্য শেষ করির। গম্য 

স্থানে গমন করিতে তাহার কিছু মাত্র ক্লেশ হয় না। 

৫০ তম। একবার কোন বন্ধুর বাঁটাতে বেড়াইতে গিক়া- 
ছিলাম । দ্বিতলগৃহে আমার বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল । আমি 
প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিক্স। জানালার নিকট বসিয়। থাঁকিতাম। 
আমার গৃহের ঠিক নীচে একটা ঘরে টবে করিয়। নানাপ্রকার 
স্ুগদ্ধি ফুলের গাছ সাজান ছিল। ভোর বেলায় উদ্যান- 
পালক আসিয়! সেই ঘর খুলিয়া দিলেই আমি বুঝিতে, 
পারিতান, কারণ গোলাপ প্রভৃতির এমনই ন্দুগম্ধ বাহির 
হইত, যেকাহাকে বলিয়! দিতে হইভ না যে ঘরে ন্ুগন্ধি 
পুদ্প আছে। আমি তখন ভাবিয়াছি প্রকৃত ধান্সিকের 
দীবন এইরূপ হওয়া! আবন্ঠক। যেখানেই তিনি থাকুন, 
'ভাহার পকিত্রতা সাধুতার নুগন্ধ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয় 
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দুরস্থিত ব্যক্তিকেও আমোদিত কর] উচিত । উচিত বটে, 
কিন্ত কেন করে না? 

৫১ তম। নগাঁজের ন্দুশৃঙ্খল। ও স্বনৌবস্তের জন 
নিয়মাবলী প্রস্থৃত করিতে চাঁও কর, কিন্তু একটী কথা 
জিজ্ঞাসা করি দশঙ্গন সম্মিলিত হইলে, অন্ততঃ ছুজনও যে 
বিদ্বেষভাবাপন্ন বলিয়া এক স্থানে উপবেশন করিতে ক্লেশ 
পান এ অবস্থা অপনোঁদনের কি হইতেছে ? রদ্ষনশালার 
প্রথর অগ্নি প্রজ্বলিত হইবার পূর্বে প্রভূত ধূম বহির্গত হয়, 
এই ধূম যদি নির্গমনের পথ না পায়, তাহা হইলে রদ্ধন- 
শালায় সকলকেই ক্লিট করে। হে সমাজ সংস্কারক, অনেক 
্রাঙ্মের জ্দয় হইতে এই যে বিছেসের ধূম উদগারিত হই- 
তেছে এই অবস্থা কিসে যায় একবার চিন্তা কর দেখি? 
ধুম অগ্নির পূর্ব লক্ষণ। রন্ধনশীলাঁর ধুম জীবন-প্রদ খাদের 
পুর্ব লক্ষণ বলিলেও হয়, রদ্ধনশালার ধূম এই জন্যই এত 
প্রিয়। কিন্তু এই বিদেষের ধুম কোন্‌ প্রাণ-গ্রদ অবস্থার 
পর্র্ব লক্ষণ ? আশঙ্কা হয় এই ধূমের পরই সৃষ্টি সংহারক 
অগ্নি উত্পন্ন হইবে ! 

৫২ তম। স্বার্থপরতা জশ্াবর্তের ন্যায় দূর হইতেই 
পরস্থাকর্ষণ করে, বলিয়। সকলেই শ্ার্খপরতাকে ঘ্বণ! করে । 
কিন্তু স্বার্থপরতা এমনি আশ্চর্য্য রোগ যে সকলেই দ্বণা করে, 
অথচ কেহই স্থার্থপরতাঁর হাত হইতে সম্যকরূপে বুক্ত নহেন । 
“স্বার্থনাশস্ব বৈরাগ্যম” এ কথ। অনেকবার শুনিয়াছি কিন্তৃ- 
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অনেকদিন হইতেই এই বৈরাগ্যের অভাব দেখিতেছি। 
স্বাথের জন্ই মানুষ মানুষের শক্র, স্বার্থের জন্তই এত 
বিদ্বেষ । যদি প্রকৃত শ্বাথত্যাগী হও, বিদ্বেষ এব* ননো- 
বাদের সম্ভাবন। কোথায়? তাহা হইলে ত মানবনমাজ 
স্বর্গ হয়। 

৫৩ তম] ত্রাক্মধশ্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, কিন্ত 
এখনও প্রকৃত ত্রাঙ্মজীবন পাইলাম না কেন? পুখ্যের 
প্রতি প্রগাঢ় অন্গরাগ আজিও কেন হইল না? কেন 
আজও বুকিতে পারিলাম না” ন্যাস্স অপেক্ষা প্রেমের ঘূল্য 
অধিক, এবং সহানুভূতি দণ্ড অপেক্ষা পাঁপ নাশে অধিক 
সমর্থ? যখন প্রবল ঝড় বৃষ্টি পৃথিবীর বৃক্ষোপরি উত্পানত 
করিতে থাকে, তখন কি পৃথিবীর বৃক্ষ লতাঁদির শোভ। 
সৌন্দর্য অধিক বর্ধিত হয়, ন। বসস্ভের সমাঁগমে, মুছু বারুর 
হিলোলে? এখনও বুক্লাম না; কৰে বুৰিব ঈশ্বরই 
জানেন! কিন্তৃধে দিন সমগ্র ত্রাঙ্ম সমাজকে নিজের পরি- 
বার মনে করিয়। লব দিকে বিশ্ব জনীন প্রীতি বিস্তু ত হইবে, 
সেদিন না আমিলে উপায় কি? 

৫৪তম। কোন বিপুল ধনশালীর শিশু পুল আপনার 
পিতার নিকট হইতে একটা সুন্দর স্মসজ্জিত বাটা প্রাপ্ত 
হুইয়াছিল। ঘরগুলির ব্যবহার এবং আবশ্যকতা কি, শিশুর 
বুদ্ধি হইলে শিশু তাহ! বুঝিয়! লইতে পারিবে, ভাবিয়। পিতা 
তৎ্সন্বন্ধে ভাহকে কোন উপদেশ প্রদান করেন নাই। 
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কালক্রমে দেই শিশু মানুষ হইল, কিন্ধ সে সব ঘরগুলি ব্যব- 
হার করিল না। দে আলন্য পরবশ হইয়। উপরের, গৃহে 
কখনও যাইত না। কেবল নীচের ঘরগুলির দ্বার খুলিয়। তথায় 
আমোদ আহ্লাদ করিয়। তাহাতেই স্খানুভব করিত । কি 
দুরাগ্য--দেই লোক । যুদি একবার উপরে গিয়া পিতার স্থুপ- 
জিত ঘরগুলি দেখিত্, উপরের গৃহের দ্বারগুলি খুলিয়। নির্মল 
আকাশ সুন্দর বাঘুর হিল্লেল, মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দরষ্য, 
€ সকল যর্ধি একবার প্রত্যক্ষ করিত, তাহ। হইলে সে কখ- 
নই আর নাঠের অপরিশুষ্ষ গৃহের অন্যট আলোক, অবিশুদ্ধ 
বানু এবং বাহিরের ঘোর কে।লাহল, এ নকল লইয়। সন্ত 
হইয়া! থাকিতে চাহিত না। অভ্যাসে সকলি হয়। ক্রমে 
নীচের ছুর্ণন্ষমর, ক্ষীণাঁলেক-পুর্ণ ঘরে বস। তাহার এত দূর 
অভ্যান হইয়। গেল, যে তাহাতে আর তাহার ক্লেশ বোধ 
হইত না), এবং কখনও লি চাও কথায় রি 
ক গল আলিত। আমারও ছি লোকের দশ| তি 
ফাছে বে।ধ হয়। আমি পরম পিতার নিকট হইতে যে 
অ'স্ম.র বাভীটা রি ব্যবহার না জানাতে আমার 
স বাড়ীর থে অনেক ঘর নই হইব] গল । অসত্য-বিনুখত। 
সত্যপ্রিয়তা বিনয়, জীতি, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা, নির্ভর প্রভৃতি 
উপরের বড় বড় সুন্দর সুসজ্জিত ঘরগুলি পব বিশ্রী হইয়া 
গেল। কেবল নীচ স্বার্থ ক্রোধ, লোভ, র্ধ্যা, প্রভৃতি 
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ছুর্গন্ধময়, ক্ষণ-ব্যবহীর্ধ্য নীচেক্ন ঘরগুলি লইয়!ই আমি ঘোর 
আনেবদে মাতিয়াছি! কি ছুদ্দশ1! নিলের ভ্রম বুঝিলাম না, 
বুঝিলেও৬ এত বল নাই, যে অভ্যাসের হাত ছাড়াই, এখন 
কি করি? ত্রান্ম ভাই ! তুশি কি এ অবস্থায় পড়িয়াছ? সেই 
স্থুধী যে যথাসময়েই সমুদায় ঘরের ব্যকহার বুঝিয়। প্রত্যেকের 
তদহরূপ ব্যবহার করে। 

৮৫তম | হে ত্রাঙ্গ, একবার অতীতের গৃহে প্রবেশ কর । 
অভিজ্ঞতার সেই অন্ধকারময় গৃহে একবার জ্ঞানের বর্তিক। 
লইয়। প্রবেশ কর দেখি--তুমি চমকিত হইয়। যাইবে । ধারে 
ধীরে মন ভুলাইরা, কাল জীবনের কত ভাগ হরণ করিল, 
কিন্ত এই দীঘ সময়ে তোমার অভিজ্ঞতার গুহে তোমার 
পিভার জন্য কি সঞ্চয় করিয়াছ, দেখিতে পাইতেছ ? কিছুই 
না। পাপের পুজা করিবার আয়োজনই গৃহকে পরিপূর্ণ 
করিয়া রাখিয়,ছ, তোমার পিভার স্ত্যাধ্য অধিকার সন্তবেও 
তাঁহার স্থান সেখানে দেখিতে পাইতেছি না কেন? 
আম্মন্!_যদি চক্ষে জল থাকে, ক্রন্দন কর, কারণ তোমার 
অভিজ্ঞতার গুহ পুতিগন্ধময় জঘন্যতার লীলাভূমি 1 কিন্ত 
নিরাশ হইগড না। এমন স্থানে জানিয়াছ, যেখানে প্রাণ 
মনে চেষ্ট। করিলে নিশ্চয়ই উদ্ধার হইবে; এইজন্য বাল, 
অতীত ভাবিয়। নিরাশ হই না-বর্তমানের জীবন সংগ্রামে 
বীরের ন্যায় প্রবৃত্ত হও, এবং ভবিব্যতের জন্য সেই সর্ধ- 
শক্তিমানের নিকট বল ভিক্ষ1 করিয়া সর্ধদ! গ্রস্থত থাঁক। 
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৫৬তম) ছুই পথিক কোন প্রদেশে যাইতেছিল। 
কতকরদূর গমন করিয়া, তাহারা এমন একটা স্থানে উপস্থিত 
হইল যেখানে ছুটী পথ ছুইদ্িকে গিয়াছে । একজন পথিক 
বলিল “এই পথই গম্যস্থান যাইবার প্রকৃত পথ" । দ্বিতীয় 
ব্যক্তি বলিল তোমার ভূল হইয়াছে, ওপথে গেলে কথনই 
অভীষ্ট স্থানে উপনীত হইতে পারিবে ন1।” কথায় কথায় 
তুমুল বিবাদ বাধিয়) গেল। তখন প্রত্যেকেই আ্বাপন 
(পতৃপুরুষগণের বচন উদ্ধৃত করিয়! শ্বীয কর্তব্য বিষয় প্রমাণ 
করিতে চে পাইল। অবশেষে একজন বৃদ্ধ ব্যক্তি সেই 
পথ দিয় যাইতে যাইতে, এই গোলমালের কারণ জানিতে 
পারিলেন এবং তাহাদিগকে মি ভাষায় বুঝাইয়। দিলেন যে, 
তোমাদের বিবাদের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । এই পৃথি- 
বীতে বড় আশ্চধ্য ব্যাঁপার সময়ে সময়ে দেখা যায় । ধন্ম 
জগতে সকলেরই গগ্যস্থান ঈশ্বর অথচ কোন পথে গেলে 
গম্যস্থানে উপনীত হওয়1 যাইতে পারে, তাহ? লইয়। প্রতি- 
নিয়ত হিন্দু, মুসলমান শ্রীষ্ঠান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধন্মীবলম্বী- 
দিগের পরস্পরের মধ্যে এত শ্লেব এত বিদ্রপ এবং কুৎ্স। 
চলিতেছে, যে ভাবিলে বাক হইতে হয়। উদার ত্রাঙ্গ 
ধর্মের মত এই যে, পথসন্বন্ধে যত্তই মতভেদ বা ত্রাস্তি হউক 
না কেন, যাহার নরল জীবনের লক্ষ্য ঈশ্বর, সে ঈশ্বরকে 
পাইবেই । হইতে পারে আমার ঈশ্বরের কল্পন! বিকৃত, 
করনা হইতে রক্ষা পাঁইলেই আমি ঈশ্বরকে পাইব ! প্রত্যেক' 


চিন্তাশতক । ৩৬ 


বালকেরই গাহার পিতার কোলে উঠিবার অধিকার আছে। 
এখন'সে নিজের শক্তিতেই পিতার হাঁটু ধরিয়া উঠুক, অধবা 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার' সাহায্যেই উঠুক । ব্রাঙ্ষধর্শা বলিতে- 
ছেন হিন্দু হও, মুসলমান. ্রীষ্টান হও যদি সরলবিশ্বাস থাকে, 
ভ্রম হইতে রক্ষ1 পাইয়। ঈশ্বরকে পাইবেই। 

৫৭তম । দিবসের কর্খ যখন শেব হয়, বন্ধুবাদ্ববদিগের 

সহিত সুখালাপের যখন পরি সমাপ্তি হইল, নির্জনে হ্ৃদয়ঘার 
খুলিয়া যখন অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের বিবয় 
চিন্তা করি, তখন অলক্ষিত ভাবে কোন্‌ চিস্তা আসিঙ্বা 
মনকে এত ব্যাকুল করে? কাহার জন্য প্রাণ এত উভলা 
হয়? ব্রাহ্মভাই! সন্দেহ করিও ন? এই চিন্তা এই ব্যাকুল? 
তোমাদের পিতা) মাত পরিত্রাত। ঈশ্বরের জন্য । শিশুকে 
লইর1 গেলে সে কাদে, কিন্ত সে যে মাতার অদর্শনে কীদি- 
তছে, তাহা যেমন শিশু বুঝিতে পারে না, আমিও মা 
থাকিভে নিজের দোষে মাড়হীন হইর। রহিয়াছি বলিয়াই 
ছুঃখ করি । কিন্তু কি ছুঃখ নিজের বিষাদের কারণ নিজেই 
বুঝি না। মনে ভাবি, সংসারের ন্ুখই আমার ব্যাকুলত। 
নিবারণের উপায় । কি ভ্রম !! 

৫৮ তম। এ জীবনে কি ঈশ্বরকে পাইব না? অঙ্গের 
জীবন কিরূপ তাহ] ছানি না, তবে আমার জীবন ত এই 
বোধ হয়, যে নিজের অসারত্ব ও অপুর্ণত) ভাবিয়া! অিয়ম্যন 
হওয়া, যাহা নাই এবং যাহা। পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাহা- 
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রই জন্য ব্যাকুল হওয়ণ জ্ঞানচক্ষুর অস্ক্‌ ট আলোকে, অপরি- 
্বত ভাবে স্বর্গের সৌনদর্ঘ্য দেখিয়। সেই শন্পমান্র সৌন্দর্ধো- 
তেই সন্ত থাকা, এবং ল্দুপ্রসিদ্ধ, নাবিক কলহসের স্ভায 
আশার সাগরে ভাসমান হইয়া, কাম্যস্থান হইতে আগত 
একটী ক্ষুদ্র তৃণ অথবা একটা ন্ুন্দর পাখী দেখিয়াই তৃপ্ত 
হওয়], এই ত.পাখিবজীবন ? পাখীর উড়িতে ইচ্ছ! হইলে, 
তাহাকে যদি আবদ্ধ করিয়। রাখ যায়, তাহার যেরূপ “ক্রুশ 
হয়, আমারও সময়ে নময়ে নিজের বদ্ধতাৰ ভাবিয়। সেইরূপ 
ক্রেশ হয়। কিন্তু আমি এই ভাবিয্াই সন্ভষ্ট যে ইশ্বর 
এইরূপেই আমাদিগকে গৃহাভিমুখে লইয়। যাইতেছেন, তিনি 
যহান্-তাহার ইচ্ছা পুর্ণ হউক । 

-.৫৯৬ম। বিহ্যত্বের আলোকের গ্যায়, সে ব্য ভাব 
আমার মনশ্চক্ষুর নিকট হইতে কেন হঠাৎ তিরোছিত হইয়] 
গেল ! কেন ঈশ্বরে শাস্তি অনুভব জীবনে অধিক কাল 
করিতে পারি না? ব্রাক্দম ভাই __ঈশ্বরেতে শাস্তি কাহাকে 
বলে, তাহ! কি. অনুভব করিয়। থাক ? শিশু খেলা করিতে 
করিহে ভয় প্রাণ্ড হইয়1, যখন ছল ছল চক্ষে মাতার কাছে 
ছটিয়। যায়, তখন জননী প্রিষ্র শিশুকে. কোলে বপাইয়), 
সাহার লিকট সাত্বনার গীতি গাইয়া, তাহার ভয় চকিত মনকে 
শান্ত করেন।”-সংসাক্সের- খেলায় ভয় প্রাপ্ত হইয়া, হে ত্রাক্ষ 
ভাই! তুমি কয়বার তোমার পরম মাতার কাছে ছুটিয়া 
পিয়াছ ? কখন কি তোমার মা! তোমাকে বলিয়াছেন “আমার 
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প্রিয় জীবাত্মন্‌, ভুমি নির্ভয়ে বিচরণ কর--আমি আছি 
তোমার ভর কি? বিপদ হইলে একবার পম” বলিয়া 
আমার কাছে ছুটিয়া আনিও"” এই অলৌকিক শাস্তির জন্ঠ 
আমি ব্যাকুল হইস্বাছি-_-একবার যে শাস্তি পাইয়াছিলাম, 
তাহার জন্ত আবার লালায়িত হইয়াছি। কবে এই পশ্ত 
দয় শান্ত হবে ?-- | 
৬*তম। জীবনে ঈশ্বরের “প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাই না! 
কেন? ত্রা্দ ভাই,_-কোঁন্‌ পাপের আবরণ আমার ঈশ্বরকে 
চক্ষের অন্তরালে রাখিয়াছে? আত্মন্‌, ভাহাকে দুরে 
ফেলিতে হুইলে, গুরুতর পাঁপের অনুষ্ঠান করিতে হয় ন, 
জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দোষ সমষ্টীই যথেষ্ট । দূরবীক্ষণ সহযোগে 
গ্রহ নক্ষত্র দেখিতে যদি তোমার ইচ্ছ1 ন হয়, তাহ! হইলে 
দুরবীক্ষণের সমগ্র ভাঁগকে খণ্ড খণ্ড করিতে হইবে না, এক- 
বার কাঁচের উপরে নিঃশ্বাদ ফেলিলেই তাহ! মলিন হইয়! 
তোমার দৃর্টি রোধ করিবে ।- ঈশ্বরকে ন। দেখিতে পাইয়] 
যাহার খেদ করিয়া বলে--“আমরা এমন কি গুরুতর পাপ 
করিয়াছ-_-যে' ভীহাকে দেখিভ়ে পাই না তাহারা! কি 
আস্ত !-_-ছোঁট ছোট পাঁপ কতগুলি হইয়াছে । শ্বার্থপরা, 
কুটিলতা, ক্রোধ, "লাভ প্রভৃতিতে কতবার পড়িয়াছ, একবার 
তালিকা কর দেখি! দেখিবে নিজের জঘন্ততায় নিজেই 
শিহরিয়া উঠিবে ; তবে ঈশ্বরকে পেখিবে কেন? 
৬১তম । ধর্শের জন্ত প্রাচীন সময়ে অনেক লোক অস্ত্যা- 
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চারীর হস্তে প্রাণভ্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের প্রাতংখ্মরণীক 
নাম ধন্য হউক! কিন্ত এইরূপ ধর্ম বীরত্ব তাদ্বশ কঠিন 
ব্যাপার নয়, কারণ ধর্ম-বীরত্বের মূলে--তেজ, অভিমান, 
শবর্ণলাভের বাসনা, মকলই ছিল। নিজের জীবনের ক্ষুত্ 
ত্র কার্য্যাবলির মধ্যেগ্ঠিক ধর্মের পঞ্ধে থাকা ভয়ানক কষ্ট- 
কর। ধর্মবীরের উপরে জগতের চক্ষু, স্থৃতরাং সে অবস্থায় 
ঈশ্বরের-জাঙ্ল্যমান সত্ব! অন্ভব করিয়া হৃদয়ের আহবগে 
প্রাথদান কর] বিশেষ কঠিন নহে । কিন্ত নির্জনে নিজের 
পরিবার পরিজন প্রতভিপালনে, অথবা নিজের কার্যালয়ের 
ভত্বাবধানে অথব। পণ্যশালার ক্রয় বিক্রয় বাপারে,--বযেখানে 
জগতে কোটী চক্ষু মানুষের উপর পড়ে না,_- সেইখানে ধর্ে 
অটল থাক প্রক্কত মনুষ্যত্বের কাঁধ্য | 

৬২তম । যে বালক দূরদেশে পড়িতে যায়,--বিদ্যা- 
কয়ের কাধ্য শেষ হইলে, যখন সে গৃহে যাইবার অনুমতি প্রাপ্ত 
হয়, ভথন তাহার কত আনন 1--শিশ শেষ করিয়। দীর্ঘ- 
কালের জন্য বিরাম ম্ুখ, বন্ধু বান্ধবদিগের সহবাস লাভ 
করিতে কোন বাঁলকের হৃদয় নাচিয়া উঠে না? কোন্‌ মূর্খ 
বালক বিদ্যালয়কেই আপনার চিরকাঁলের বাসগৃহ ভাবিরা 
সন্ত থাকে? কি ছুর্ভাগ্য,_-আঁমারদ্দের তাহাই ঘটিয়াছে !-_ 
ঈশ্বরের পৃথিবীতে শিক্ষার জন্য আমিয়! এই খানেই বাড়ী 
ঘর করিয়। চিরকালের অন্য বাস করিবার বলো বস্ত করি" 
তেছি! বৃক্ষে ফল ঝুলিয়া থাকে; যতদিন স্ুপরিপন্ক না 
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হয়, কুঁলিয়া থাকে, পাঁকিলে আপনিই পড়িয়া! যায় । হে 
মন্থ্যা; এজগতের শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত, ঈশ্বরের নংসারে 
বিচরণ করিতেছ, যখন তোমার শিক্ষা শেষ এবং জগতে 
তোমার নিদ্দিষ্ট কার্ধ্য সমাপ্ত হইবে,--তোমার পিতা 
তোমাকে লইতে আপিলে, বিদেশের আকর্ষণে ভুলিয় 
থাকিও না। তোমার পিতার গৃহে অনেক শোভ1 সৌনর্য্য 
আছেঃ যাহার তুলনার এ বিদেশের আকর্ষণ অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর। তাই বলি,_-বাড়ী ফিরিয়। ষাইতে যেন কাদিতে 
না হয়। 

৬৩ তম । নদোকের বিষয়ে বিচার করিতে গেলে, তাহার 
বর্তমান চরিত্র দ্বিয়। বিচার করা উচিত নয়,-প্রথম যাত্রা 
করিবার স্থান হইতে কে কতদূর ও কি পরিমাণে অগ্রসর 
হইয়াছে--তাহাই দেখ। উচিত । ঈশ্বর সকল মানুষকে সমান 
অবস্থায় রাখেন নাই--কেহবা সাধু প্চ্তি। মাতার আশ্রয়ে 
বপ্ধিত,আবার কাহাকে বাঞমসাধুসঙ্সের পাশে আবন্ধ থাকিতে 
হইয়াছে। এক জঙ্গলে ছুটী পাখী ছিল-_একটী গাছের 
উপরে আর একটী জঙ্গলের মধ্যে ঝোপের নীচে বদ্ধ। এমন 
সময় যদি ছুইটী পাঁধীরই মনে এই রব উখিত হয় “হে পাখী 
উন্নত আকাশে উঠ'-_ভাহা হইলে কাহার অধিক চেষ্টার এবং 
সামর্থ্যের প্রয়োজন ? ঈশ্বর যাহাকে স্বর্গের সোপানে রাখি" 
য়াছেন তাহার জীবনে শ্বর্গীয় সৌন্দর্য)--দেখাইবার বৈচিত্র্য 
কি? কিন্তু ষে পাপের পৃতিগন্ধের মধ্যে পরিবদ্ধিত ভ্বাহাকে 
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যদি কখনও শ্র্গের নিকটে দেখি ভাহ! হইলে বুঝিৰ 
ঠাহারই প্রকৃত মহত্ব ৷ . কারণ এই স্থানে উপনীত হইতে 
গাঁহাকে অসাধারণ অধ্যবপায় সহকারে কার্ধ্য করিতে হুই- 
মাছে। 

৬৪ তম। কতকমুলি লোকে একখানি প্রকাণ্ড নৌকা 
প্রষ্তত করিতেছিল। আহার নাই, নিদ্রা নাই_-দিনরাত 
পরিশ্রম করিয়া সেই লোক গুলি আপনাদিগের সমুদার় শক্তি 
সেই এক কার্যে নিয়োজিত করিয়। ছিল । অবশেষে তাহা- 
দের বহুকষ্টের ধন নৌকা প্রস্তুত হইল, তথন তাহারা মহা- 
মন্দে নৌক। ভাপাইয়। দিয়! আ! বীচিলাম. বলিয়া! বিশ্রাম 
করিতে চলিল, মনে ভাঁবিল-_আমাঁদের কাজ আমরা শেষ 
করিয়াছি--এখন আত এবং ৰাতাঁসে নৌকাকে চাঁলাইবে। 
কি মূর্খ £_-কি বাতুলের উক্তি !--ছে মনুষ্য নৌকা প্রস্তত 
করিয়াছ ভালই; ৰিস্ত তোমাকেই উহা চালাইতে হইবে । 
তোমার বিশ্রাম কোথায়? ত্রাক্মবন্ধুগণ আমারাও কি বাতু 
জের স্তাঁয় কার্ধ্য করিতে বসি নাই ? এই ধর্মসমাজ যখন 
প্রথম প্রতিঠিত হয়, তখন আমর! কত উত্সাহ কত ত্যাগ- 
স্বীকার কত সতেজ জীবনী শক্তি দেখাইয়াছি ! কিন্তু এখম 
ইহাকে ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়! গঠন ফার্য্য শেষ করিয়া 
আমরা দুরে দণ্ডায়মান আছি। মনে ভাবিতেছি-_-এখন 
সময়ের শ্রোতে.ইহাকে পরিচালিত করুক। ক্রাঙ্ম ভাই 
বিশ্রামের "অবসর কোথায়? ধন্্সমাজ বাঁধিয়াছ ভালই; 
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কিন্ত গাঁ ছাড়িয়। দিলে, ভোঘার সাধের ধন ধর্মসমাজ নস্ব 
প্রাপ্ত হইবে । অতএব মাবধান,-”পরিচালনার ভার তোমা 
দেরই হস্তে ন্থুপথে চালাইয়। স্বর্মগামী এই নৌকার সদ্ধাৰ 
হার করিও । : | 
৬৫ তম $+--একটা কথ! জীবনে অনেকবার শুনিয়াছি, 
কিন্তু কাজে সেরূপ করিয়া উঠিভে পাঁরিনাই ? এই মহনগ* 
রীর পথে পথে, যেখানে প্রতিনিয়ত ব্যবপায় বাণিজ্য চলি 
তেছে, ঘর্দি সেখানে যাওয়। যায়, তাহা হইলে কে ধনী ভাহ। 
সহজেই স্থির কর! যায়, কিন্তু কে ত্রাঙ্গ, কে ধার্শিক, তাহা! 
কি বুঝিতে পার, বিষয়ব্যাপারের ত্রিপীমার মধ্যেও অনেক্ষ 
সময় ধন্মকে দেখা যায় না; যদিই বা কখনও দেখা যায়, 
ভাঁও ধর্থের অতিশয় দুর্দশা; মলিনবেশে, করঘোঁড়ে, ধর্ম 
একপাশে দণ্ডায়মান | বিদ্যালয়ে, কি পরিবারবর্গের মধ্যে, 
কি কার্যালয়ে কি ব্যবসায়ে যদি সকল স্থান হইতেই 
আদর্শজীবন দেখিক্স। ব্রাপ্ষগণকে চিনিয়া না লওয়1 যায়, তাহ! 
হইলে ব্রা্মধশ্মের উন্নতির আঁশ! কোথায় ? একজন উপদেষ্? 
রবিবার দৃঘণ্ট1 ধরিয় ষে সত্য প্রচার করিলেন, শত শত লোক 
যদ্দি পরবর্তী সাতদিন ধরিয়া, আপনাদিগের শোচনীয় জীবনে 
সেই সত্যের অযাথার্য্ের প্রমাণ দিতে থাকিলেন,ত'হ। হইলে 
ব্রাহ্মধশ্ম প্রচারের ব্যাঘাত হইবে না কেন? ত্রান্মসমাজের 
কশ্মচারীরাই ধর্মপ্রচার এবং সমাজের উন্নতির জন্য দাঁষী 
এই কথ। মনে করিয়া যিনি নিয়ত কিছু “করেন না, অন্ততঃ 
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নিছে আদর্শাহুরূপ করিতে প্রয়াস পাম না, তাহার ব্রাঙ্ষ- 
সমাজ হইতে প্রস্থান করাষঈট উচিত । 

৬৬ তম । যদ্দি বাতাস ন। থাকে, পাখী কখনই উড়িতে 
পারে না। আবার ছুটী পক্ষের একটা পক্ষচ্ছেদন করিয় দাও 
তাহাতেও পাখী আর*উর্ধে উঠিতে পারিবে না । ধর্মজগতে 
মান্ধযও এই পাখীর মত, তাহারও ছুটী পক্ষ এবং একটী 
বিস্তীর্ণ বাযুমণ্ডল চাই। সাধুসঙ্গ এবং সতগ্রস্থ এই 
পক্ষদ্বয় অবলম্বন করিয় জগত্পতির বিশ্ববাপী সত্বার মধ্যে 
মাধ যখন বিচরণ করে. ভখনই সে শ্ুখে স্বাধীনভাবে 

হসারে অবস্থান করিতে পারে; ইহার একটীব ব্যাঘাত 
উৎ্পন্ন হইলেই, আত্ম'র ক্রেশের সীমা থাকিবে না । 

৬৭ তম। শিশুকে অনেক সমস আমোদের বস্ত এবং 
কখন কখন ধন্মকশ্মের, সৎ্কর্মের ব্যাঘাত বলিয়! বোধ হয়, 
কিন্ত শিশুর যত শিক্ষক কে? যে উদাসীন, সে শিশুতে 
বিরক্ত হউক, কিন্তু সংসারী শিগুর সহবাসে শিক্ষা লাভ 
করুক । শিশুর। মান্গবকে পুর্বাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে 
নিজের সনাজের হিতসাধনেচ্ছু করিয়া তোলে। প্রথমতঃ 
নিজের স্ুখ হউক, বা! ন! হউক, অপনার ছোট ভাইভগিনী- 
দিগের জন্য সকল স্নুখ প্রস্তত রাখিতে পারিলেই প্রাণে 
আরাম । দ্বিতীয়তঃ পদব্রজে চলিতে চলিতে পথের বাঁলক- 
দিগের মুখে কৃকথা শুনিলে, সমাঙ্ছের এই কুশিক্ষা সংশো- 
ধনের উপায় চিত্ত! ন! করিয়] থাকিতে পারি, কিন্তু যদি 
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গৃহে আপিয়! দেখি, আমার ছোটি ভাইটি অথব! ভগিনীটী 
সত শিশুর সঙ্গে পড়িস্ব?, পথ হইতে কুকথা শির্িয়া 
আনিয়াছে, তাহ হইলে আর স্থির হইয়। থাকিবার যে! কি। 
বাম্পীয় পোঁত সংযুক্ত বাম্পীর যন্ত্র যদি লৌহকীলকন্বার। 
পোতের সহিত স্্ৃ়ক্ূপে আবদ্ধ না হয়, তাহ। হইলে যেমন 
স্থুনাররূপে পোতকে চালাইতে পারে না, শিশুগণণ্ তেমনি 
ই লৌহুকীলকরূপে কার্ধ)ক্ষম ৷ আমাদিগকে সমাজতরবীতে 
মুটরূপে আবদ্ধ ন1 রাঁখিলে, উন্নতির দিকে বেগে অগ্রসর 
হওয়। সমাজের পক্ষে অসম্ভব হইয়া! উঠিত । 

৬৮ তম। চন্ত্রগ্রহণ কখন হয়? যখন পৃথিবীর ছায়! 
চন্দ্রের উপর পড়ে। ব্রান্দের উন্নতজীবন চন্দ্রমার ন্যায় 
জ্যোিতে বদ্ধিত হইতে হইতে কখন কালিমাভাব ধারণ করে ? 
যখন সংসারে কুটিলতার, স্বার্থপরতার ছায়। ধন্মজীবনকে 
স্পর্শ করে। হে বন্ধু) বঙ্যকাঁলেয বুকপক্ষণর কচ কুডিলত, 
স্বার্থপরতা যে তোমার রক্তমাংসরূপে পরিণত হইয়াছে, 
কোন্‌ ওষধি নেবনে তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পার, 
তাহার বিষয় চিন্তা কর । 

৬৯ তম ।-_-একদিন নিকটবর্তী কোন স্থানে মন্মভেদী 
আর্তনাদ শুনিয়া মন অত্যন্ত বিচলিত হইল ।-ব্যাপার কি 
জানিবার জন্য, একটা ছোট ভ্রাতাকে পাঠাইয়। দিলাম । 
মনে মনে একব।র ক্রোধ, একবার ছুঃখ, এইরূপ ভাবের 
উদয় হইতে লাগিল । কোন্‌ নিষ্টুর এই গভীর যন্ত্রণ। 
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বাঞ্জক বিলাপধ্বনির হেতু ?-সেই ছ্রাআ্মাকে কঠিন শাস্তি 
দিতে ্দতঃই মনে ইচ্য হইল। এমন সময় আমার ভ্রাতা 
ফিরিয়া আঁসিয়! বলিল--“ক্ফোটকা ক্রান্ত রোগীকে চিকিৎসক 
অন্রচিকিৎসা করিতেছেন-_-তাই রোগী ষাতনাক্স কার্দি- 
তেছে।” অমনি আমারি মন প্রফুল হইল ।-যাহা।আপাতিতঃ 
ক্লেশকর, কিন্তু পরিণামে মঙ্গল ফল-প্রস্থ দে ক্রেশকে কে 
ক্লেশ বোধ করে? ধাঁহারা প্রাচীন সমাজে রহিয়ার্ছেন, 
তাহারা এটা বুঝিতে পারেন নখ বলিয়াই, দেশের এভ 
দুর্গতি। হে বন্ধু! কুপংশ্কার-ক্ফোটক-পূর্ণ দেহুধারী সমাজের 
অঙ্গে আঘাত করিয়! যদি তুমি পৌরুষকাঁর মনে না কর,__ 
পরন্ত যদি রোগ আরোগ্য করাই শোঁমার ঘুখ্য উদেশ্ত হয়, 
তবে, বিবেকের আদেশ এই, যতবার প্রয়োজন ততবারই 
অদ্রাঘাত করিও, ইহাতে সমাজ ভ্রুদ্ধ হন, হউন--ক্রন্দন 
করেন করুন ।--“সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায় ।” 
৭০ তম ।__-বমস্তকাল উপস্থিত হইলে আপনিই বুঝিতে 
পারা যায় । বাঘুর মাধুর্য বন্ধিত হইল, তক্ুলতা নবপল্লব এবং 
কুস্ুমে মণ্ডিত হইল, নীলাকাঁশ মেঘোনুক্ত হইল, কোকিল 
কুহুরবে গান গাহিল, এবং জগতের অগণ্য প্রাণী আনন্দের 
ভাব প্রকাশ করিল ।-+-এই সকল দেখিয়াই োকে বুঝিতে 
পারে বসম্তকাল আনিয়াছে ।- ঈশ্বরের কৃপারূপ শ্বসত্ত 
মানবজীবনে উদয় হইসাছে কিনা, একথাও তৃরী ভেরী, 
নিনাদ করিয়া! লোককে জানাইতে হয় না।- মানবাস্াক 
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ঈশরের উপস্থিতিও বসম্ত কালের ন্চায় বাস্ছিক কতকগুলি 
লক্ষধের ছার1 উপলঙ্কি করা যায়. চারিদিকে সকলই মধুর 
বোধ হয়, ঈশ্বরাধিকৃত আত্মা কিছুই কুৎ্সিত বা জঘন্য 
দেখেন না; ঈশ্বর-দন্ত বৃত্তি সকল নুতন শোভ1 ধারণ করে, 
তাহারা পূর্বের ন্যায় কেবল মাত্র পার্থিব স্থখের জন্য 
লালায়িত হয় না। পরন্ ঈশ্বরের কার্য মনে করিয়াই আপন 
আপম নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পন্ন করে-বিবেক রূপ কোকিল 
ঈশ্বরসমাগমে মনের আনন্দে গান করে, জদয়াকাশ রিপুর 
গাঁঢমেঘ হইতে মুক্ত হয়, এবং জগতের অগণা নরনারী 
এইরূপ আম্মার নহবাসে উপদেশে এবং কথোপকথনে, 
অপার আনন্দ এবং উপকার বোধ করে। এইরূপ স্রুমহদ- 
বস্থায় উপনীত হইলেই মানুষ মহাপুরুষ নামে আখ্যাত 
হইবার খোগ্য হয় । প্রধান নগরের প্রকাশ্য স্থানে দণ্ডায়মান 
হইয়া তার স্বরে আপন মহাপুরুষস্তী প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
না করিলেও এইরূপ লোকই যথার্থ এ নামের অধি- 
কারী । 

৭১তম ।--“অধুক সর্বস্বান্ত হইয়ছে* অথবা “অমুকের 
ছেলে মাুষ হইয়াছে”*--একথা বলিলে তুমি আমি কি বুঝি? 
“সর্র্বন্াস্ত হইয়াছে”_এ কথার অর্থ কি প্রাণের বন্ধুর মৃত্যু 
হইয়াছে? ন1।--আজীয় স্বজন পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে? 
না।--মণের কুবুতিনিচয় আধিপত্য লাভ করিয়াছে? না| 
বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে । অন্ত পক্ষে “মানুষ হইয়াছে" 
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বলিলে কফি আমরা এই মনে করি-_ঘে অমুকের পশুভাঁব 
তীয় দেবভাবের বশীভূত হইয়া কার্ধ্য করে? না। দেকি 
এখন ঈশ্বরের ভাবিয়। পকল সৎ্কার্য্যের অনুষ্ঠান করে? না] । 
তাহার পশুভাব তাহাকে পরাজয় করিয়!ছে-_ যশ ভিন্ন অন্য 
উদ্দেশ্যে ভাহার গৃহে" সৎ্কার্য্যের অনুষ্ঠান হয় না!। কিন্ত 
সে সব হইলে কি হয়,_তথাঁপি সে “মানুষ হইয়াছে, 
কেন না তাহার মাসিক ছয় ভিন শত টাক111 এ পৃথিবীর 
লোক ধনকেই মনুষ্যত্বের চিহ্ন মনে করে । যে ধনী কুৎসিত 
চরিত্র হইলেও সেই মনুষ্য; ষে নির্ধন দেবভাঁবে মণ্ডিত 
হইলেও ত'হার সর্বন্ব গেল। কি ত্রাস্তি!! ব্রাক্ম ভাই. তুমি 
কোন্‌ ধনকে মনুষ্যত্বের চিহ্ন মনে কর? 

৭২ভম 1 ছুঃখ ক্রেশে মুহামান যুবক !- ঈশ্বরের মঙ্গল 
হম্ত দেখিতে পাঁওন? কেন ?-_ক্রেশ তিক্ত ওষধের ন্যায় 
শান্তি দান করে, আরোগ্য করে । যখন “তোমার ইচ্ছা? 
পূর্ণ হউক” বলিয়া লোকে মঞ্জল-বিধাতার নিকট হইতে 
আগত ক্লেশকে আলিঙ্গন করে, তখন তাহাতে পীড়াঁর প্রতী- 
কার হয়) কিন্তু ক্লেশকে বহন করিতে অস্বীকার করিলেই 
ভাহা! শান্তি হইয়া! পড়ে! যাহার পীড়া হয় ভাহারই ওষ- 
ধের প্রয়োজন । যে লোক আপনার উপর নির্ভর করিয়! 
জগভে সকল বিপত্তির মধ্যে জটল থাকিবে মনে করে, ঈশ্বর 
সেই অহস্কার-পীড়াগস্ত লোকের নিকট ক্লেশের ওষধ প্রেরণ, 
করেন। ত্রান্ধ ভাই! কোন্‌ সাহসে অহঙ্কারী হইবে--জগ- 
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তের কণ্টকমন্ন পথে শুধুপায়ে বেড়াইতে সাহদ করাতো 
বাডুভভার কাক! তত্জ্ঞানের পাহুকা ঘ্বার। পদদ্ধয় মপ্ডিত 
কর,--অথবা ঈশ্বর কৃপারূপ ষানারোহণ কর, নভুব। রক্ষা 
কোথায় ?- 

৭৩তম ।-_-স্ুখের মুখ দেখিতে পান্থলাম ন| 1--চারিদিকে 
আকাশ মৃত্তিক। স্পর্শ করিয়াছে বোধ হয়, কিস্তু যতই ধরিতে 
চাই ততই আকাশ উঠিয়। যায় '_স্থ ও আমাকে সেই 
রূপ ফাকি দিয়াছে !-কিন্ত জীবনে একদিন বোধ হইয়াছিল 
যেন ন্বর্থের বার উন্মুক্ত রহিয়াছে এবং সেই পথে স্ুখের উত্স 
উৎ্নারিভ হইয়। আমার উষ্ণ হৃদয়কে অভিষিক্ত করিল ।-- 
একদিন নিজ্জনে ঈশ্বরের উপাসন1 করিতে করিতে শরীর 
শিহুরিয় উঠিয়াছিল হৃদয় মন স্বীয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল; 
যদি আমার সে ভাব স্থায়ী হইত তাহ! হইলে আমি দেবত। 
হইয়া যাইভাম ।--সে ভাব রহিল প্মা বটে, কিন্ত তদবধি 
এই সার বুঝিয়াছি যে চিরজীবনসথ। পরম প্রিয়তম পরমে- 
শ্বরের নিকট নিজ্নে হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ খুলিয়া 
দেওয়াই নকল স্নুখের মূল। ত্রান্মভাই! কখনও কি প্রিয় 
বন্ধুর কর্ণে আপনার গভীর জীবনের কাহিনী ঢালিয়া 
দিয়াছ? এ স্দুখ যেকিল্গুখ তাহা হইলেই কিয়দংশ বুবিতে 
পাঁরিবে। 

৭৪তম ।--ক্রোধ করিয়া! যদি তোমার চরিত্রের বিরুদ্ধে 
কেহ কোন কথা তভোঁমাঁকে বলে, তবে দ্রানিও সেই কথার 
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কোন মূল নিশ্চয়ই আছে, কেন না রাগিলেই লোকের 
মনের কথা আপনিই বাহির হইয়া! পড়ে। ভুন্ধ ব্যক্তি 
এইরূপে ত্বোঁমার অপকার না করিয়া বরং উপকারই করিল । 
তোমার নিন্দাকপ যে বাণ ভাহার হৃদয়ে ছিল, ক্রোধ ধন্থক 
হইয়! তাহাকে প্রয়োগ করিল; যদি আত্মাদর অপেক্ষ। ধশ্বর 
লাভাঁকাঁজ্চ! অধিক প্রবল হয়, শ্থিরতাবে এই বাণ সা করিৰে 
এবং আপন দোষ সংশোধনে যত্রবান থাকিবে । 

৭৫তম | একটা গল্পে শুনিয়াছি যে, নারায়ণ লক্ষ্মীর সহিত 
বৈচন্ঠে বসিয়।ছিলন, এমন সমর তাহার মন বিচলিত হুল, 
বুঝিছে পারিলেন,কোন ভক্ত তাহাকে স্মরণ করিয়াছে । কিন্ত 
মন অধিক বিচলিত না হওয়াঁতে নারায়ণ ভক্তের অন্বেষণে 
যাইতে চাহিলেন না। লক্ষ্মী বারংবার বলাতে নারায়ণ 
অগত্যা গমন করিলেন, কিন্ত কিছুকাল পরেই ফিরিয়া 
আদিলেন। লক্মী কা'রণ জিজ্ঞাস হওয়াতে নারায়ণ বলি* 
লেন “একজন মনুষ্য যুদ্ধ করিতে করিতে পরাজিত প্রায় হইয়! 
আমাকে ভাবিতেছিল । কিন্তু এখন সে নিজেই যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, আমার সাহায্যে আর তার প্রয়োজন নাই । আযার 
সাহায্য অপেক্ষা! তাহার নিজের বাহুবলের উপর অধিক আস্থা! 
দেখিয়া স্পামার হাক! নিশ্রয়োজন বিবেচনায় ফিরিয়। 
আদিলাম 1” এই গল্প হইতে এই উপদেশ পাই যে, যেখানে 
নিক্ষের প্রাধান্যবোধ, সেই খানেই ঈশ্বরের অদর্শন | রোগীর 
চিকিৎসক, হূর্বলের বল ঈশ্বর অহঙ্কারীর হৃদয়ে উদয় 
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হইতে পান না । একজন ত্রক্গজ্ঞ ব্যক্তিকে জিজাস। কর 
হইয্পছিল, “আপনি কোন্‌ দেশে ঈশ্বরকে পাইলেন 
তিনি উত্তর করিলেন “যে দেশে “অহংকে ছাড়িয়। আর্সি- 
ক্লাছি” । ব্রাঙ্মভাই ভাবিবার বিষয় অনেক আছে । 

৭৬ তম। ধুল1 রান্তার কত সউপরে উঠে? যে পাখী 
খুব উপরে উঠিয়াছে, তাহার ডানায় কি ধুলা লাগে? 
পৃথিনীতেই যে আত্ম! চিরকাল বাস করে, সে কেন পৃথিবীর 
ছোট ছোট জ্বালা যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন হইবে 'না'? যে আত্মা 
উর্ধে উঠিভে জানে, তার এ বিষয়ে ভয় কোথায়? 

৭৭ তম। বাম্পীয় শকটে ভ্রমণ করিতে করিতে ষে 
মকল মনোহর স্থান দেখিতে পাওয়। যায়, ভাহাতে স্রেহ 
জন্মাইয়] কে ক্রি হইতে চায় ? পথিক গম্য স্থানে যাইতেই 
লালায়িত, পথের ধারে জ্জুন্দর বস্ত থাকিলে পথিকের ফি ? 
জীবনের পথে চলিতে চলিতে, স্থে পথিক, কেন পার্থিক 
সৌনার্ষ্য মুস্ক হইলে? কেনই বা এই ক্ষণিক সৌন্দর্য্যের 
জন্য উন্মত্ত হুইয় এইখানেই বাড়ী ঘর করিতে বদিলে ? 

৭৮ তম । মুখই হৃদয়ের দর্পণ, কাঁরণ মুখ দেখিয়া হৃদ- 
য়ের অবস্থা বুঝিতে পারা যায় । যে স্থুখী তাহার মুখ হাসি- 
ভেছে, যে ছুঃখী ভাহার মুখ অশ্রজলে সিক্ত, যে ক্রোধপরা- 
রণ তাহার মুখ দেখিলেই তাহার সেই ভাব বুঝিতে পার] 
যায় । খাহাদের হাদয় মন হ্বর্গে বিচরণ করে, তীহাদের' 
মুখে স্বর্গীয় শোভ! দেখিতে পাই ন1 কেন? অনেক খর্মদ- 
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সদ্প্রধায়ের' মধ্যেই ধাঁহারা পরম ধার্মিক বলিয়! বিধ্যান্ঠ। 
ওর্ছাদের মুখ দেখিলে রোধ হয়, যেন শ্বর্গ ঘোর অন্ধকারে 
আঁচ্ছন্। কারণ এই মহাঁধান্থিকদিগের মুখ সর্বদাই বিষগ্র। 
এষ্টরূপ অবস্থ। হইবার একট কারণ এই যে, যে ধার্মিক; 
সেই নিজকে মহাঁপাপী, এবং ঈশ্বরের অধোগা সম্ভান বলিয়! 
বিশ্বাম করে, স্তরাং ঈশ্বরের সহবাঁসরূপ ্বর্গে বিচরণ 
করিলেও ভাঙার হৃদয় মন আনন্দিত হইবার অবসরণ্পায় 
না। পাপের জন্ত কাদিব, না বসিয়া? বসিয়। স্বর্গের শোভ!। 
দেখিব? পরম দরিদ্র পেটের দায়ে ভিক্ষা করিতে রাজার 
বাড়ীতে ষায়, কিন্তু যে ক্ষুগ্িবৃত্তির জন্য ব্যস্ত, না বাড়ীর 
শোভা দেখিতে ব্যাকুল? কে ধার্শিক, কে অধাশন্মিক, তাহা 
জার্নিবার উপায় এইখানে । ষে নিজের ধ্মজীবন একরপ 
বেশ চলিয়া যাইতেছে, ভাবিয়া নিশ্চিস্ত থাকে, তাহার সেই 
নাবিকের দশ] ঘটে ঘ্নে, জলাবর্ভের আকর্ষণে নৌকা! ছুটি- 
ভেছে দেখিয়া অনুকুল আত ভাবিয়1 সন্ভষ্ট চিত্তে কাল 
কাটায় । ব্রাঙ্ম ভাই, নিজের অবস্থা ভাবিয়। সতর্ক হও । 
৭৯ তম । “দলাদলির ভাব (78 ৪73১) কেন £ 
অনেকে এই বলিয়! আমাকে তিরস্কার করেন। আমি তছু- 
তরে এই বলি যে,__যে নন্ন্যাী অথবা! উদাসীন নয়, কোন 
বিশেষ মনৌবৃত্তির বশীভূত হইয়া তাহাকে দল বাঁধিয়। 
থাকিতে হয়। আমিও সেইরূপ সমাজে বান করি কিন্ত 
থাকিতে হয়, বলিয়। আমি থাকি না, সত্ব্য অন্বেষণের সহ্থা- 
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স্ভা হঙ্ বলিক্া। থাকি । ত্রাক্ম ভাই, তুমি যে সমাজে রহি 
যাছ,ক্তাছার মধ্যে সত্য পাইবে বলি) না অন্ত কোন ভাবে 

আমি ত দলাঁদলি বুঝি না। যতদিন নমাজ আমাকে গম্য 
স্থানের দিকে লইয়া যাইতেছে, ততদিন আমি আছি ;- 
কিস্ত তাহার অন্কথ। হইলে আমি থাকিব না। রেলের 
গাড়ীতে মানুষ যখন চড়ে, তখন কি সে সীমা! হইসে সীমা- 
স্তর পর্্যস্তই বেড়িয়া বেড়ান ? ন গম্য স্থানে যাইবার জন্ঠ 
ততক্ষণ এক গাড়ীতে থাকা প্রয়োজন, তাহাই থাকিয়া পুন- 
ব্বাও দ্বিতীক্ন শকট অবলম্বন করে % 

৮* তম। লৌহুবর্শ্র অবলম্বন করিয়! বাম্পীয় শকট 
পরক্ভ্রধ ণ করে, কিন্তু গম্যস্থানের দিকে না গিয়া পাছে অন্ঠ 
দিকে যায়, এই জন্য পথিমধ্যে স্থানে স্থানে কতকগুলি 
লোক কৌশলবিশেষের সহায়তায় শকটের গতি পরিবর্তন 
কষিয়1 দেয়। যে পথে যাইতেছিল* সেদিকে এক তিল 
অগ্রসর হইলেই নিশ্চিত মৃত্যু, এমন অবস্থায় যাহার কৌশলে 
শকটের বেগ ভিন্ন পথে প্রযুক্ত হইল, নে শকটের কেমন 
উপকারী । জীবনের পথে চলিতে চলিতে পাপের দিকে, 
সর্বনাশের দিকে না গিয়া, যে ধন্মের দিকে ধীরে ধীরে 
অগ্রপর হইডেছে, তোমার জীবনের গতি কাহার কৌশলে 
পরিবর্তিত হইল স্মরণ হয় কি? একটি মিষ্ট করার, একটু 
মি ব্যবহারে, একটু বাক্যহীন অঙ্গভঙ্গিতে কত জীবন 
সর্ধবনাশের পথ ছুইতে রক্ষণ পাইয়াছে তাহার ইয়ত্া কি? 
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ঈখারের নাম ধস্য হউক, জীবনের পথে এইরূপ ছিত্ৈষী 
দক্ষক নিযুক্ত না করিয়] দিলে লীবনের বেগ কোথায় 'গিয়] 
শেষ হইত ? 

৮১ তম। মাতা যখন শিশুকে প্রহার করেন, ডখন শিশু 
ক্রন্দন করে বটে, কিন্ত সজলনয়নে মাতার দিকেই তাকায্ব। 
ঈশ্বর যখন প্রহার করেন, তখন কয় জন লোক এই শিশুর 
ন্যায় পেই পরম যাতার দিকেই চাহিয়া খাকে? নিজের 
দণ্ডেই সর্বনাশ হইল--সম্পদে অকুতজ্ঞতা এবং বিপদে 
নিজের বিক্রম দেখাইয়াই এই দুর্দশা! জগতের জননি, 
কবে স্ম্পদকালে অথবা বিপদের জাঁগমনে তোযারউ 
যঙ্জলময় অত্বা অন্থভব করিয়। স্থির থাক্ষিতে শিক্ষা 
করিব? | 

৮২ তম | পাঁপকি মোহিনী মূর্তি ধরিয়া অনেক সময় 
ভ্রান্ত মান্গষকে আঁপনঃব জালে বদ্ধকরে। যে. কুগ্ুসিত সে 
যেমন সুন্দর পরিচ্ছদে আপনার স্বাভাবিক বিকৃতি ঢাকিয়া 
মনাকর্ষণ করে, সত্কার্যের আতরণে ভূবিত হইয়া পাঁপঞ 
সেইরূপ লোককে আপনার বশীভূত করে। সৎকার্ধ্য 
করিতেছি বটে কিন্ত অনেক সময় মূলে প্রশংসাবাকা গুনি- 
বাঁর বাসনা বর্তমান থাকে; অপরের কোনরূপ ব্যবহারে 
কুংথিত হওয়া উচিগ্ কিন্তু দুঃখের পরিচ্ছদে বিজাতীয় ক্রোধ 
আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করিল ॥. জীবনের দৈনিক কার্ধা- 
বলি লিখিয়া রাঁধিলে উপকার হইবে ভাবিয়া লিখিতেছি, 
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কিন্ত অনেক সময় নূলে এই ভাঁবনী রহিয়াছে যদি কখনও 
পুস্তক খাঁনি কাহীরও হাতে পড়ে "ধন্য যন্ত করিবে 
এই রূপে যেষের আবরণে আন্ছদিত হইয়া বাঘ অনেক 
সময় অঙ্তাঁচার করে, এ দুর্ঘটনা নিবারণের উপায় কি? 
ত্রাহ্ম ভাই, একবার ভাবিয়? ফেখিও 1, 

৮৩ ভম | গঙ্গা নদী কি ভয়ানক বেগে সমুদ্াভিমুখে 
ছটিরক্ছে পর্বতোপরি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জল রাশির সংযোগ 
উত্পস্ন হইয়া যখন গঙ্গ। সমতল ক্ষেত্রে নাবিয়াছে, তথন 
ত্বাহার বেগ কত? চারি দিক হইতে ছোট ছোট নদী 
আনিয়া গঙ্জাতে গ! ঢা'লয়। দিতেছ, তাহাতে গঙ্গার বলের 
স্বদ্ধি বই হাস হইছেছে না) পদে বাধা পড়িলেই গঙ্গ। 
দ্বিগুণিত বেগে তাহা! উলজ্ঘন করিয়া 'চলিয়া ঘাইকেছে। 
সমুদ্রে না! উপস্থিত হইয়া! আর গঙ্গার বিশ্রাম নাই । যিনি 
লৌভাগা ক্রষে লক্ষ্য্হীন জীবন লইয়া সন্ত থাকেন নাই, 
তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করি এই গঙ্গানদীর স্তায় অপ্রতিহত বেগে 
তীয় জীবনের লক্ষ্য গম্য স্থানাভিমুখে চলিয়াছে কি না? 
পথের বাধা বিভ্ব জীবনের লক্ষ্যের গতিকে গঙ্গানদীর বেগের 
স্তায় বদ্ধিত করে কি না? হে বন্ধু মনুষ্যত্বের চিহই এই, 
যে এমনই ভাবে জীবন ষাঁপন করিবে যেন লক্ষ্য পথ হইতে 
কোন কালেই বিচলিত হইতে ন1 হয়, ত1 চারি দিক হইতে 
আমার লক্ষ্যের অনকৃল ঘটনাই আন্মুক, আর ঘোঁর বাঁধা 
বিপন্ভিই বা উপস্থিত হউক | 
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৮৪ তম । মানুষ বড় স্বার্থপর | যতক্ষণ তাহার মতাহ- 
সামী ঘটন। ঘটে, ততদিন্‌ ঈশ্বারের মঙ্গল হব্ড যাহুষ দেস্িতে' 
পায়, কিন্তু যাই বিপদাপন্দ আসিল, অমনি মান্য ভাবিল 
ঈশ্বর স্বর্গের ঈশ্বর, পৃথিবীর কেউ নন | কোন ক্ষেত্রে একর 
বিঝি'পোক1 বাস করিত ॥ মহান্থুখে কাল কাটাইয়! কির্বি 
দিন রাতই থান করে, এবং পৃথিবী বেশ চলিতেছে বলিয়! 
মনে করে। কালক্রমে একদিন কৃষক ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে 
আমিল, লাঙ্লেমু চড় চড় শব গ্রবং বৃষের ঘনগভীর পদ 
শব্দ নিকটে শুনিয়। দারদ্র ঝিলীর প্রাণ উড়িয়া গেল 
অবশেষে হলকর্ষণে বিলীর গৃহ ভাঙ্গিয়। গেল, এবং স্ষুত্রকীট 
গড়াইতে গড়াইতে এক পার্থে পড়িয়া মনে মনে ভাবতে 
লাগিল “মহা গ্রলয় উপস্থিত, পৃথিবীর ভিত্তি উঠিয়া গেল!” 
কুষক ভবিষ্যতের শস্যোর কথা ভাঁবিয়! আনন্দ গান করিতে” 
ছিল. সে জগতের ধ্বংসের কথা এত শীষ্ক ভাবিবার আবশ্বা- 
কতা দেখে নাই । বিল্ী যা্দ হঠাৎ মতপ্রকাশ বা চিত্ত] 
না করিয়া অপেন্ষণ করিত, তাহ হইলে কৃষকের শ্রমের কল 
দেখিতে পাইত। ত্রান্ম ভাই, জান না কি অমঙ্লের গাঢ় 
মেঘ হুইছেই ঈশ্বর প্রভৃত্ত পরিমাঁণে মলের বারি বর্ধণ 
করেন ? নিজের মতের বিপরীত ঘটন1 দেখিলেই ঈশ্বরের 
মঙ্গলময় সত্বার কথ ভুলিয়। গিয়া» জগতের সর্বনাশ হইতে 
চলিল, ইহ! ভাব কেন ? | 

৮৫ তম ॥ এক নাবিক দীর্ঘকাল সমুক্রে সমুদ্রে ভ্রমণ 
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করিয়া! গৃহে প্রত্যাগমন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। 
দীর্ঘন্থাল সমুদ্রে থাকিলে এক প্রকান্ণ গীড়া জন্মে, নাবিকেরঞ 
তাহাই জন্মিল ;--নে সমুদ্রের জলে নখুজ বর্ণ বৃক্ষাদি দেখিতে 
লাগিল, এবং জলে স্থলের কল্পন। করিয়। বড়ই ব্যাকুল হইয়! 
উঠিল। অবশেষে এক দিন যখন বদ্ধু,বাঁদ্ধব কেহই নিকটে 
ছিলেন না, -প্রবাসী নাবিক হৃদয়ের আবেগে তখন সমুক্র 
মধ্যেই,হরিতর্ণ বৃক্ষাদিপরিশোভিত উপকূল দেখিতে পাইল, 
এবং “আর না, আর সহা হয় না” বলিয়। সেই উপকূলে 
অবতরণ করিতে গিয়া আনম্মজীবন বিসর্জন দিল। ব্রাহ্ম 
ভাই, ভবসধুদ্রপারের নাবিক 1 স্মরণ রাখি তোমার গমা- 
স্থান কোথায় ? দীর্ঘ কাল সখুদ্দে ঘুরপ্না উপকুলের কথ' 
ভুলিও না। আর দেখিও যেন সন্ুদবমধ্োেই কল্পনাবলে 
উপকূলের স্ঠি করিয়া ডুবিয়। রিড না । 

৮৬ভম। স্বর্গ নরক, কোথায় ?-ক্ষে ধর্থবিলঙ্গী যাহাই 
বলুন, ব্রান্ম' বলেন স্বর্গ নরকপ্ছইষ্ট আপন ছদর়ে ।-সে সাধু 
তাহার হর্স হৃদর্পো, দে পাপা তাহার নরকণ্ড হৃদয়ে । বাহি 
রের কাধ্যের অবশ্যন্ভাবী ফলাফল যে আস্মপ্রপাদ এবং অনু- 
শোচন।, ভাহাই সর্প এবং নরক । আ্ভধবনি যাহা শোনে 
তাহাই বলে। মিঃ কথা বল, শিষ্ গ্রতি'ধনি শুটিবে; কটু 
কথা বল, প্রতিধ্বনিও ভজ্রপ হইবে সন্দেহ কি?--বাহিরের 
কাধ্যের প্রতিধ্বনিই হৃদয়ে শোনা যাক । বে বাহিরে স্বগীয় 
কধর্য করিতেছে, তাহার হৃদরে শর্ণের প্রতিধ্বনি ;-ষে 


৫৪ চিন্তাশতক। 


বাহিরে নরকের কার্য্য করিতেছে, তাহার হৃদয়ে নরকের 
শব্ধ প্রতিধ্বনিত | 

৮৭ তম ।-- আমরা তিন ভাবের কর্তব্য কাক দোখতে 
পাই প্রথম, যে কর্তব্য করিলে গ্রশংন৷ লাভ করা যায়, না 
করিলে নিন্দার ভয়; দ্বিতীয় যে কর্তব্য কর্ধ করিলে লোকে 
দেখে না, মেঘাচ্ছাদিত হু্য্যের ন্যায় মনুষ্য চক্ষুর অগোচর 
থাকিয়া যে কর্তব্য সম্পাদিত হয় ; তৃতীয়, ষে কর্তব্য শত্রুর 
জনাই খার্টিতে উপদেশ দেয়। প্রথম শ্রেণীর কর্তব্য লাভ 
মূজুক বাঁ ভয়মূলুক + দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্তব্য এতদ্পেক্ষা উন্নত 
তাহাদের মূলে লাভ ভয় কিছুই নাই ; তৃতীয় শ্রেণীর কর্তব্য 
এ সকল অপেক্ষা অনেক উন্নত এবং স্বর্গীয় ত্বাহাতে যে 
অত্যাচার করে তাহারই মঙ্গল কাঁধ্য করিতে উপদেশ দেয় । 
প্রথম শ্রেণীর কর্তব্য সকল মনুষ্যই সম্পন্ন করে--দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কর্তব্য সম্পন্ন করিবার লোক পাওয়া ছুর্ঘট তৃতীয় 
শ্রেণীর কাজ কে করিতে পারে, দাহ! আমার কল্পনার মধ্যে 
থাকিলেও অভিজ্ঞতার বহিভূতি। ব্রান্ম ভাই/ কর্তব্য বুদ্ধি 
কর্তব্যবুদ্ধি বলিম্বাঁ বক্তুতী কর আলোচন1! কর--তুমি কোন্‌ 
শ্রেণীর কর্তব্য কাজ অধিক করিয়া থাক? চিস্তার কথা। 
ছাড়িয়। দাও ওচিত্যানৌচিত্যের কথ শুনতে চাইনা -_কার্ধ্য 
তুমি কোন শ্রেণীতে সরল প্রাণে আলোচন1 কর দেখি; 
দেখিবে মঙ্গলাকাক্ষী পরমদেবতার ভুমি কত অধষোগ্য 
সম্তান। 
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৮৮তম ।--কয়েকজন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত এক অরণ্যের 
মঞ্চে বেড়াইতে গিয়াছিলেন তথায় তাহার] একটী পাপিয়ার, 
বানা দেখিতে পাইলেন | দেরসি্ী মাত্র তাহার! রনির 
আকুতি, বাস গৃহ নির্মাণ প্রণালী, ডিম্বের সংখ্যা, ডিম্বের 
বর্ণ ইত্যাদি বিষয়ে আলোচন1 আরম্ভ করিলেন । ভয়ানক 
মত ভেদ হইল, প্রত্যেকেই প্রাণি বিদ্যাবিষয়ক পুস্তক হইতে 
আপনার মনত ,দমর্থন করিতে চে পাইলেন । বিলক্ষণ 
কটুক্তি চলিতে লাগিল--অবশেষে ভয়ানক হাতাহাতি আরস্ভ 
হইল পাখীচটী এতক্ষণ নিকটবর্তী একটা €ৰোঁপের নীচে 
ছিল, এই গোলমাঁলে একটী গাছের উপর উড়িয্না বষিল এবং 
ধীরে ধীরে আরম্ভ করিয়। অবশেষে স্থু্বরে আকাশ এবং বন্ 
পূর্ণ করিয়া গান ধরিল। পক্ষীর গানে উন্মত্ত বৈজ্ঞানিক- 
দিগের বুদ্ধিন্ন উদয্ধ হইল, তখন তাহারা বিবাদ পরিত্যাগ 
করিয়া সলজ্জভাঁবে গৃহে ফিছিয়। গেলেন। নংনার অরণ্যে 
সমাজবধ্ধ মান্বদিগের মঞ্যে ঘোর মত্ত ভেদ এবং বিবাদ উপ- 
স্থিত হইক্সাক্েছে। সমাজের স্শৃঙ্খার জন্য কি রূপ নিয়ম 
আবশ্যক ধন্ম রক্ষা কিরূপে হইবে, ইত্যাদি বিষয়ে সমাজে 
ঘোর আন্দোলন উঠিয়াছে। হে আত্মার আরাম পাখি ! 
ভূমি কোথায়? একবার এই দুর্ষ্যোগে ভোমার স্বর্গীয় প্রেম, 
আনন্দ এবং শাস্তির স্মধুর সঙ্গীতে আকাশ এবং বনভূমি 
পরিপূর্ণ কর। বিবাদ, অশান্তি চলিয়া যাউক, যেন দার 
 ছাড়িয়। অপার লইয়া লোক উন্মন্ত না হয় ! 
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৮৯তম ।_পরীগ্রামের মূর্লোকদিগের বিশ্বাস এই 
শ্ংলরের মধ্যে একবার করিয়া গঙ্গা সান করিলে গতকৰ- 
রের সমস্ত পাপ ধুইরা সায় । আমি জানি কেহ কেহ এই 
বীপে গঙ্গান্নান করিয্না কেবল পাপ ধুইরা যাক্ন তাহা নহে, 
পরস্ত নূতন বৎ্সরে নুতন নূতন পাঁপ করিবার শক্তি উপার্জন 
কারয়া! লইয়া যায়; তাহারা ধনে করে গতবত্সরের পাপ 
প্রক্মালিত হইল, এখন কিছুকাল পাপ করিলেও প]ুপের 
বোঝ তত গুরুতর হই.ব না। আমরা নিজেকে দিয়] বুঝি- 
তোছ এই ব্রাঙ্গনমাজেও এরূপ লোঁক বিদ্যমান আছেন 
ধাহার। সমুদর বশর কুত্স! গ্রচার ক্রোধ পরায়ণাত। ওদ্ধত্য 
প্রভাতর জন্য জীবন ক্েপণ করিয়া উৎ্দবের প্রতীক্ষ। 
করেন। তাহারা মনে ব্রেন উত্নবের আতে এই সকল 
পাপ ধুইয়া যাইবে। ভ।বধ্যতে নুতন পাপ করিবার ইচ্ছা 
তাহাদের 1 থাকিতে, পারে, কিন্ত বিশেষ সাহসের সহিত 
কি তাহারা বলিতে পারেন উত্সবের" শ্রোতে পাপকে চির- 
কালের জল্ঞ ভানীইরা দিলাম ? পাপ হইতে মুক্ত হইবার 
জন্য যাহারা উত্সবের অপেক্ষা করেন তাঙ্থাদের জন্য বৎসরে 
অনেকগুলি উত্সবের প্রয়োজন করে, কিন্ত পাপের সাহত 
গহগ্রামের শেষ, বহ্ঘরে একবার করিয়। উত্সবে হইবে না 
অধিক উৎ্ব চাই ।--তোমাঁর উত্সব প্রত্যহ হউক | বিবে- 
কের হহায়তায় আম্মপরীক্ষার বারিতে তোমার উত্স্ব কার্ধ্য 
প্রত্্যহই হউক, তোমার পাপরাশি প্রক্ষালিত হউক | 
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৯০ তয প্রগাঢ় ভালবান! এবং ভয় এক স্থানে থাকে 
ঘা যে হৃদয় ভালবানায় পূর্ণ নঙ্েঠেতাহাতে ভয়ের উদ্বেগের 
গ্বান হয়, কিন্ত যে হৃদয় ভালবাপায় পরিপূর্ণ, তাহা স্থির 
হয়াই থাঁকে। কোন সময় একটী বৃহত্ড সরোবর খনন 
কর? হইয়াছিল । যতক্ষণ বৃষ্টির জল, এবং দূর হইতে আনীত 
নদীর ছল তাহার বক্ষ পরিপূর্ণ করিতেছিল. ততক্ষণ সরো- 
বরের» তলা -হর্ইতে কর্দম উঠিয়া চারিদিক হস্তে ময়ল। 
জমির! দলকে পক্ষিল করিল ; কিন্ত যাই শুক সরোবর পরি” 
পূর্ণ হইল, লমুদায় গোলমাল থাষিয়! গেল-_কর্দদম নীচে 
পড়িয়। গেল এবং খ্ুবিভত নীলাকাঁশ হুধ্--চক্্-_তারা 
বিভূৃষিত হইয়া সরোবর বক্ষে শোভ] পাইল । মানব হৃদয়কে 
যতক্ষণ বিশ্বাস, আঁশা, এবং প্রেম এই তিন জলতআোতে পর্ণ 
না! করে, ততদিন হৃদয় নবো-র পঙ্কিল হইয়াই থাকে কিন্তু 
যাই হৃদয় জলকআ্রোতে পূর্ণ হয় অমনি সন্দেহ, ভয়, অবিশ্বা্প 
প্রভৃতির মল] নীচে পড়িয়া যায়, এবং সেই হদয় সরোবরে 
মঙ্গলময় পিতার প্রেম এবং মঙ্গলময় সত্ব! প্রতিফলিত হয় । 
৯১ তম। আদর্শ খুজিয়। খুঁজিয় পরিশ্রাস্ত হইয়া! পড়ি- 
লাম--ঘথাঁপি মানব সমাজে একটী জীবন দেখিতে পাইলাম 
না, যাহাকে সম্পূর্ণ অন্থকরণ করিয়া স্থির থাকিতে পারি। 
ধীহাকে দেবতা ভাবিয়াছিলাম, তিনি সামান্ত ভ্রাস্তিশীল 
মানুষ বলিয়| এখন অনুভূত হইয়াছেন) ধিনি ধর্ম বিস্তারের 
দন্য জীংন দিয়াছেন, চাহিয়। দেখি তাহার পরিবারস্থ লোক 


৮ চিন্তাখতক । 
জ'নালোক বর্জিত , ধিনি ত্যাগ স্বীকারের অসাধারণ দৃষার্ত 
পাইয়া অবাক করিয়াছে, তাঁহারই জীবনের অপর ভাঙ্গে 
ছঙ্গবেশে অভিমান এবং প্রীধান্য লাঁভেচ্ছা কার্ধা করিতেছে। 
কাহাঁকে একমাত্র অনুকরণীয় বলিয়! স্থির করিয়! রাখিব ঠ 
ছে ত্রাঙ্ম1--পরের জীবন দেখিয়া তোমার জীবনের আদর্শ 
নির্ণয় কর, কিন্ত ঈশ্বর ভিন্ন কাহাকেও সম্পূর্ণ আদর্শ মনে 
করিও না-চিত্রকর যেমন সকল স্থানের স্বন্দর ডাবের 
একাজ সমাবেশ কবিয়া আপন চিত্রের উত্কর্ষ সাধনের 
প্রয়াস পায় তুমিও সেইঈপ সকলের উত্কৃষ্ট ভাগ গ্রহণ 
কর, কিন্ত কাহারও সম্পূর্ণ পশ্চাদ্র্ভী হইও না| কঠোর 
অভিজ্ঞত। বড় অপ্রিয়ধাদিনী হইলেও উৎ্কৃ্ই শিক্ষয়িত্রী 
আমার শিক্ষমিত্রী আমাকে বলিতেছেন *হে যান্গুষ, ভ্রম 
সভুল মনরহাদয় পর্ণ আরশ হইতে পার না সারধান। 
তোমাকে অনেক দূর থাইতে হইবে, অন্ধ ভিন্নদেশবাদী পথ 
প্রদর্শকের গ্যায় ভ্রান্ত মন্ুষ্যকে পূর্ণ মাত্রায় আপনার অশ্বগাী 
করিও নখ--তাহার স্ভায়তা গ্রহণ কর, কিন্তু ঈশ্বরই যেন 
মরুপথবাহীর ধরব নক্ষত্রের স্তায় তোমার চিরকালের আদর্শ 
ও পথ প্রদর্শক হন ।” | 
৯২ তম।-_আত্মাভিমানকে হৃদয়ের গৃছে পুষিয়! রাখি” 
যি, পুণ্যাত্মা হইতে চে করিলে কৃতকার্য হইব কেন! 
ঈশ্বরের আদেশে জ্ঞানেয় বর্তিক! লইয্া আত্মার ঘরে ঘরে 
অন্রসঙ্ধান কবিলায় কত ঘব পরিষ্কার ইল. কিজ্ঞ অভিমান 
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ঘে ঘরে ছিল আমি সেখানে ন] গিয়। ঈশ্বরকে প্রতারণ! 
করিলাম । আহা, কি মূর্থ আম চোরকে, জপকাঞ্ঠ$ক 
জগতেয় অদ্বিতীয় শান্তি রক্ষক পরম [পত্ভা পরমেশ্বর ধরিয়? 
লইতে আঁসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে হৃদয়ের নিভৃত স্থালে 
আয় দিয় ঈশ্বরের অবমাননা করিলাম! ব্রহ্ম ভাই, 
চোরকে গৃহে স্থান দিয়া কে নিরাপদ হইয়াছে ॥ কালসর্পকে 
আশ্রক্ষদিয়া কে অকাতরে কাল কাঁটাইতে পারিয়াছে ?__ 
'্সাত্মাভিমানকে ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছার রশীতৃত্ত না করিতে 
পারিলে উন্নতির আশ কোথায় ? 

৯৩তম । পাপের জলম্োতে যাহার প্রাণ যায় যায় 
হইয়াছিল, সে কি তাহা হইতে ঈশরের কৃপাবলে যুক্ত হইয় 
পুনর্বার সেই জল তের নিকটে যায় 1--নদদীর তরঙ্গে 
যাহার প্রাণ যইতেছিল বন্ঠার ভয়ে যাহার হুদয় সন্ত্রাসিত 
হইয়াছিল সেকি আপন্ন বিপদের হস্ত ুইতে মুক্তি পাইলেই 
বন্তার সীম! ছাড়িয়া দূরে পলায়ন করে না? ত্রান্ম ভাই, 
প্রলোভনে কতবার পড়িয়াছ? তবুও কেন প্রলোভনের 
সীম! ছাড়িয়। দূরে যাঁও ন1? মদ্য যাহার প্রলোভন, তাহাকে 
অনেক ময় মদ্যপদিগের সঙ্গে দেখিলেই তাহার নিষ্কৃতি 
সশ্বদ্ধে আশঙ্কা. হয়, যাহার অন্রিধ প্রলোভন, তাহাকে 
সেইরূপ প্রলোভনের স্থানেই দেখিতে ইচ্ছা করে ন1। নদীর 
শ্োতের সহিত, বস্তার ভীষণ ভেজের সহিত, “সেনাপতি 
'বশ্বপতির' সহ্থায়তায় যুদ্ধ করিতে পার, অগ্রসর হও; নতুবা, 
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পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা কর। এ পলায়নে লজ্জ। নাই; 
সূলুকাইয়] গিয়াছে, মযৃক্ষে প্রবোধ দিয়া মলিন মুখে? ভন 
কি, ভয় কি, বলিয়া! পাপের সহিত সংগ্ামে অগ্রসর হুওয়, 
ইহার মতন মুর্খত1 আর কি আছে? : 

৯৪ তম। গর গুনিক়াছি এক সময় ভৃগ মুনি ক্রোধাদ্ধ 
কইরা! নারারণের বুকে পফাধাত করেন- তখন নারারণ বাস্ত 
সমস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “দ্বিজবর, আমার কর্টিলবক্ষে 
আঘাত করিয় আপনার পায়ে পীড়া বোধ করেন নাই 
তো” ?_-কি চমত্কার !--প্রকৃত সাধুপুরুষের লক্ষণই এই। 
সামান্ত মনুষ্য যখন মনে মনে ভাবে “ঞ অমুক আমাকে 
'অবহেঙ্গা করিল”_সাঁধু যিনি তখন তিনি সতর্ক হইয়া ভাবেন 
“আমার দ্বারা ধেন কাহারও ক্রেশ ন! হয়, “আমি যেন 
ক্কাহাকেও অবহেলা বা অবমাননা না করি ।'--সাধারণ 
লোকে আপনাকে বীচাইয়! চলে, সাঁধু পরের জন্যই ব্যন্ত-- 
নিজের প্রতি দৃকপাতও নাই। নাধারণ লোকে আঘাত 
পাইলে আঘাত করে, সাধু আঘাত পাইলে আঘাতকারীর 
কুশল জিজ্ঞাসা করেন। সাধারণ লোকে যনে করে-- পাছে 
কেউ আমাকে অবমানিভ করে, সতর্ক হইল ৮-_সাধু ভাবেন 
পাছে আমি কাহারও মন£ক্রেশের কারপু হই, সঘর্কহই ।'-_ 
ইতরে ও সাধুতে এই টুকু এরভেদ ! 

৯৫ তম। ন্ুধ্য যখন প্রথর কিরণ বিস্তার করেন. তখন 
মানুষের ছায়া অতি ক্ষুত্ব ; যখন উদিত হন. ঞবং যখন অস্ত 


টিস্তাশসজ ৬১ 


ধান) তখনই মান্থষের ছায়। দীর্ঘ ।-/ধশ্ম জগতে ইহার অআস্র- 
রূপ একটা ঘটনা সর্বদা! দেখা মায় !--ফখন মানুষের হৃদয়ে 
ধর্মভাঁক, ঈশ্বরের শ্র্গীয় ফ্যোতি প্রথমতঃ আবিভূতি হইতে 
আরম্ভ হয়, তখন মানুষের আত্ম-গৌরব্র বোধ বিলক্ষণ থাকে, 
তখন মানুষ আপনাকে খুব বড় মনে করে; কিন্তু যখন প্রথর 
সুর্য একজের নয় মানব হৃদয় ঈশ্বরের জ্যোতিশ্বয় ধর্শভাবে 
পুর্ণ ছয়, তখন মান্ৃষের “আমিত” ভাব প্রান দেখা যায় না। 
আবার যখন নান] কারণে এই শ্বর্গায় জ্যোতি অস্তগাষী হয়, 
তখন “অহং এত প্রকাণ্ড হইর়। পড়ে যে দেখিলে সে যে সেই 
মানুষের আরুতি বোধ হয় ন।। ব্রাহ্ম ভাই,--তোমার 
কোন্‌ অবস্থ। ? উদয়, না মধ্যা্ু, না ক্সস্ত ? 

৯৬ তম। নদী সমুদ্রে পতিত হইয়্াও অনেক দূর পর্য্যন্ত 
আপন পঞ্চিল ভাব পরিত্যাগ করিতে ঠারে না কিন্ত কিছু 
অধিক দূর গড নদীও সমুদ্র মিশিয়া! একাকার হইয়া যাঁয়। 
ঈশ্বরের দিকে মন ধাবিত হইলে ও অনেক সমর মানুষ আপ- 
নার দীর্ঘকালের সঞ্চিত মলা সহজে তাগি করিতে পারে না, 
এ কথ সত্য, কিন্তু হে বন্ধু! এত দীবকাল ঈশ্বর চরণে 
থাকিয়া] সত্য দ্বরূপ ঈশ্বরের সহবানে যদি পাপের মল। 
বিধৌত না হয়-হদি সমুদ্রগামী নদীর স্তা ব্রদ্দেতে তোমার 
অভ্তিত যিশাইর। না যান, তবে মিথ্য। লোকের নিকট আপ- 
নার সাঁধুভ1 এবং ঈশ্বর-সঙ্গ-লিপ্পা জানাইয় লাভ কি বল? 

৯৭ তম । ব্রাঙ্গধন্্ম অধিক পরিমাণে প্রচণর ভতষ উতা 
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সকলেই অন্তরের সহিত কামনা! করেন, কিন্তজিরসণ কাড়ি, 
হে বার রিনার জন্য ভুমি কোন্‌: শিক্ষা দিয়া 
যাইতেছ ?চিস্তা কর দেখি, তোমার জীবন- কি. উত্তরকালে 
এই সাক্ষ্য দিবে যে সর্ব প্রথমে ধর্ম অন্যান্য কাধ্য তৎ্পরে? 
যখন তোমার সম্ভীনগণ তোমার জীবনের দিকে চাছিবে, 
তখন কি তাহার। নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারবে যেকটিশ্বরের 
মনে করিয়া সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করাই তোমার জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল? ন্বার্থপরের স্যাঁ় এ প্রশ্নের উত্তর 
করিতে চেষ্টা পাইও না;--প্রত্যেক ত্রাঙ্মই ত্রান্দধর্খের 
প্রচারক । নিজের জীবনের দ্বারা প্রচার করিতে, তুমি, 
আমি, তিনি সকলেই বাধা যিনি না পারেন তাহার আত্মপক্ষ 
সমর্থন কারবার কিছুই নাই । হা ঈশ্বর, সংসারের দিকে 
উন্মত্তের স্তায় স্ুটিয়াছি, বিষয় ব্যাণারের মধ্যে ভীত্রবেগে 
প্রধাবিত হইফা।ছ,পদতলে ষে,ধন্ম অনেক সমস্ব দলিত হইতে- 
ছেন,তাহার দিকে দৃকপাতওনাকি! এমন অবস্থায় কেমন করিয়? 
ব্রাহ্মধশ্নী দেশ মধ্যে বিস্তৃত হইবে? ধন্থ্ের রক্ষক 1 তোমার 
ধন্ম তুমি কৃপা করিয়া] রক্ষ) কর__সকলকে স্থুযতি দাও। 

৯৮ তম। পল্লীগ্রামের বালকের দুরে কোন ভয়ের 
কারণ থাকিলে, ষদি স্নান করিবার সময় হয়, অমনি পুক্ষ- 
রিণীতে গিয়। অবগাহন করে, চারিদিকে গোলমাল শুনিলে 
ডূবিয়া শ্রবণ করে কেমন করিয়া এই প্রভূত গোলমালের 
শব অন্পই হইয়া! আ[দতেজধে। এরও প্রাণের, দহিভ 
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"ইচ্ছা হয়, একবার বিডু-_ প্রেস-অমুত-সরোবরের স্মধ্যে 
ভূবিক্না সমাজের ভ্রুমূল কোলাহলের শব্দ হইতে নিডৃতি পাই। 
& গোলমালে কাণও প্রাণ ছুইই ঝালাপাল। হইয়াছে-- 
আর সহ হয় না। হে শাস্তিদাতী, আর কত দিন? আর কত 
দিন এ ভাবে দিন কা্টিবে? 

৯৮ তম। “আহা, আমার ইচ্ছা হয় আমি ঈশ্বরকে 
ডাঁকি কিস্তু পারিয়] উঠি না, আমি কেমন করিয়। ব্রাক্গ 
হইব ?' এই কথা কেহ কেহ বলেন। হে ভ্রাতঃ- তুমি থে 
ঈশ্বরকে ডাঁকিতে গরিয়! চারিদিক শৃন্য দেখ__শৃন্যেই তোমার 
প্রার্থনা ধ্বনি লুণ্ত হয় ইহ! যে তোমার অজ্ঞানতী। ও ছুর্ব্বল- 
ভার ফল তাহা কি বুঝিতে পার ? এইভ তোমার গীড়া, এই 
শীড়ার জন্ত কার প্রাণে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, দেখিবে 
আর শৃন্টে প্রার্থনা করার ভাব মনে প্রাকিবে না। অমুক 
যেরূপে প্রার্থনা করেন, অথব] যেরূপ উপাসন1 করেন, ভূমি 
সেরূপ--পার না, ইহ অব্রান্দমের কাছ নছে। বালক 
মাছষের মত ব্যবহার করে না, ইহা যেমন তাহার শ্বভাঁব, 
পরস্ত তাহার নিন্দার বিষয় নহে, যে কেবল ঈশ্বরের জন্য 
ব্যাকুল হইছে জীরভ্ভ করিয়াছে, তাঁহার সাধুণ্দগের ল্যায় 
উপাসনাদি নাঁ করিতে পারা কিছু নিন্দার কথ! নহে। 
“আমি তোমায় মন খুলিয়। ডাকিতে পার না ছূর্বল ভামি, 
হে ঈশ্বর | আমার প্রতি সদয় হও” এই প্রার্থনাই তোমার 
জামার পক্ষে বথেষ্ট। যাহা সরল প্রাণের কথ। তাহাই এই 


৬৪ চিস্তাশতক । 


প্রার্থনায় বাক্ত হইয়াছে এতদতিরিক্ত কিছু বলিতে চেষ্টণ 
করিলে আকাশে প্রীর্থনী-করাঁর মত বোধ হইবেই !! 
১০০ তম। রাসায়নিকের ঘরে এক বিচিত্র কাণ্ড দেখি- 
লাম । ছটা পাত্রে ছুট ভিন্ন পদার্থ ছিল প্রত্যেকেরই এক 
এক রূপ গুণ । রাধাঁয়নিক সেই ছুই পদার্থকে মিশ্রিত করি- 
লেন, কিন্তু তাহার! মিশিল না, পাশাপাশি হইয়ুুপৃথক্‌ 
ভাবে পড়িয়া রহিল। তখন তিনি তাহাদিগকে অগ্নিতে উত্তপ্ত 
করিতে লাগিলেন । ধীরে ধীরে ছুটী পদার্থই মিশিয়া গেল; 
এবং এই নূতন মিশ্র পদার্থটী পূর্বোক্ত পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র 
গুণ প্রাপ্ত হইল। অগ্নিনহিলে এরূপ মিশ্রণ কার্য আর 
কে সাধন করিতে পারিত ? আমাদেরও কিছু অনির প্রয়্ো- 
জন--অগ্রি দীক্ষার প্রয়োজন । সংপার এবং ধর্ম অনেক 
কাল হইতে পৃথক হইয়া পড়িরাছে কিছুতেই মিশিতেছে না 
এখন তেই অগ্নির প্রয়োজন সেই দীক্ষার প্রয়োজন যাহাঁছে 
আর এই বিচ্ছিন্ন ভাব ন। থাকিতে পারে । ধশ্ববিহীন নংসা- 
রের যে আগাদ, এবং উদামীনের ধশ্মের যে আব্বাদ, অগ্নির 
উত্ত'পে এই ছুই ভিন্ন আগাদ তিরোহিত হইয়। নুতন আম্গাদ 
উতৎ্পন্ন হওয়! আবশ্যক | যাহাতে ধশ্ম হইতে ম্ংদারকে এবং 
সংসার হইতে ধশ্মকে আব বাছিয়। শ্বতন্্ব করিয়া! লওয়1 না 
বায়, এক্সপ অগ্নির প্রয়োঙ্জন । ব্রাহ্ম ভাই, এ অগ্রিকোথায় ? 
অগ্নি দীক্ষা যাকে বলা যায়, তাহার জন্ত কি করিতে? 


সম্পূর্ণ । 


